Авторы

Юрий Абызов
Виктор Авотиньш
Юрий Алексеев
Юлия Александрова
Мая Алтементе
Татьяна Амосова
Татьяна Андрианова
Анна Аркатова, Валерий Блюменкранц
П.Архипов
Татьяна Аршавская
Михаил Афремович
Вера Бартошевская
Василий Барановский
Всеволод Биркенфельд
Марина Блументаль
Валерий Блюменкранц
Александр Богданов
Надежда Бойко (Россия)
Катерина Борщова
Мария Булгакова
Янис Ванагс
Игорь Ватолин
Тамара Величковская
Тамара Вересова (Россия)
Светлана Видякина, Леонид Ленц
Светлана Видякина
Винтра Вилцане
Татьяна Власова
Владимир Волков
Валерий Вольт
Константин Гайворонский
Гарри Гайлит
Константин Гайворонский, Павел Кириллов
Ефим Гаммер (Израиль)
Александр Гапоненко
Анжела Гаспарян
Алла Гдалина
Елена Гедьюне
Александр Генис (США)
Андрей Германис
Андрей Герич (США)
Александр Гильман
Андрей Голиков
Юрий Голубев
Борис Голубев
Антон Городницкий
Виктор Грецов
Виктор Грибков-Майский (Россия)
Генрих Гроссен (Швейцария)
Анна Груздева
Борис Грундульс
Александр Гурин
Виктор Гущин
Владимир Дедков
Оксана Дементьева
Надежда Дёмина
Таисия Джолли (США)
Илья Дименштейн
Роальд Добровенский
Оксана Донич
Ольга Дорофеева
Ирина Евсикова (США)
Евгения Жиглевич (США)
Людмила Жилвинская
Юрий Жолкевич
Ксения Загоровская
Александр Загоровский
Евгения Зайцева
Игорь Закке
Татьяна Зандерсон
Борис Инфантьев
Владимир Иванов
Александр Ивановский
Алексей Ивлев
Надежда Ильянок
Алексей Ионов (США)
Николай Кабанов
Константин Казаков
Имант Калниньш
Ирина Карклиня-Гофт
Ария Карпова
Валерий Карпушкин
Людмила Кёлер (США)
Тина Кемпеле
Евгений Климов (Канада)
Светлана Ковальчук
Юлия Козлова
Татьяна Колосова
Андрей Колесников (Россия)
Марина Костенецкая
Марина Костенецкая, Георг Стражнов
Нина Лапидус
Расма Лаце
Наталья Лебедева
Димитрий Левицкий (США)
Натан Левин (Россия)
Ираида Легкая (США)
Фантин Лоюк
Сергей Мазур
Александр Малнач
Дмитрий Март
Рута Марьяш
Рута Марьяш, Эдуард Айварс
Игорь Мейден
Агнесе Мейре
Маргарита Миллер
Владимир Мирский
Мирослав Митрофанов
Марина Михайлец
Денис Mицкевич (США)
Кирилл Мункевич
Сергей Николаев
Тамара Никифорова
Николай Никулин
Виктор Новиков
Людмила Нукневич
Григорий Островский
Ина Ошкая
Ина Ошкая, Элина Чуянова
Татьяна Павеле
Ольга Павук
Вера Панченко
Наталия Пассит (Литва)
Олег Пелевин
Галина Петрова-Матиса
Валентина Петрова, Валерий Потапов
Гунар Пиесис
Пётр Пильский
Виктор Подлубный
Ростислав Полчанинов (США)
А. Преображенская, А. Одинцова
Анастасия Преображенская
Людмила Прибыльская
Борис Равдин
Анатолий Ракитянский
Глеб Рар (ФРГ)
Владимир Решетов
Анжела Ржищева
Валерий Ройтман
Ксения Рудзите, Инна Перконе
Ирина Сабурова (ФРГ)
Елена Савина (Покровская)
Кристина Садовская
Маргарита Салтупе
Валерий Самохвалов
Сергей Сахаров
Наталья Севидова
Андрей Седых (США)
Валерий Сергеев (Россия)
Сергей Сидяков
Наталия Синайская (Бельгия)
Валентина Синкевич (США)
Елена Слюсарева
Григорий Смирин
Кирилл Соклаков
Георг Стражнов
Георг Стражнов, Ирина Погребицкая
Александр Стрижёв (Россия)
Татьяна Сута
Георгий Тайлов
Никанор Трубецкой
Альфред Тульчинский (США)
Лидия Тынянова
Сергей Тыщенко
Павел Тюрин
Нил Ушаков
Татьяна Фейгмане
Надежда Фелдман-Кравченок
Людмила Флам (США)
Лазарь Флейшман (США)
Елена Францман
Владимир Френкель (Израиль)
Светлана Хаенко
Инна Харланова
Георгий Целмс (Россия)
Сергей Цоя
Ирина Чайковская
А.Чертков
Евграф Чешихин
Сергей Чухин
Элина Чуянова
Андрей Шаврей
Николай Шалин
Владимир Шестаков
Валдемар Эйхенбаум
Абик Элкин
Фёдор Эрн

Уникальная фотография

Семья Гартье

Семья Гартье

Письма Виктора Дёмина Нине Колбаевой

Публикация Людмилы Нукневич

Многоуважаемая Нина (пардон, не осведомлен об отчестве)!

Посылаю четвертую, пропущенную страничку к предыдущей заметочке.

Пользуясь этим случаем, добавляю новую заметочку - быть может, пригодится.

Мало-помалу, мне кажется, выкристаллизовывается своеобразный жанр такого рода заметок. Это могли бы быть три-четыре (редко больше) странички свободного размышления о потоке нашего многонационального кино, «сопряжение» явлений, на первый взгляд, «далековатых». Вам, при избытке рижского материала, при легкости всевозможных портретов (актерских и даже режиссерских) такой взгляд по сторонам, помогающий разобраться в ориентирах общего движения, был бы, мне кажется, и полезен. /.../

Называться эта колонка могла бы так: «Пересечение параллельных». Воспользуемся названием прекрасной книги В.Фомина, отмеченной премией Союза кинематографистов. /.../

Поскольку все это не до конца  ясно даже мне, инициатору, то все ваши (и Ваши лично, и Ваших подчиненных) замечания чрезвычайно мне интересны. /.../

Еще: если Вы считаете, что мне рано, не по заслугам иметь личную рубрику в журнале (и кандидатов много вокруг, и лауреатов вышеназванной премии тоже), скажите честно и об этом. /.../

Одним словом - серьезность, точность, профессионализм и откровенность - вот принципы, по которым мы можем и должны строить нашу работу

Очень жалею, многоуважаемая Нина, что Ваш запоздалый приезд и чересчур стремительный отъезд, вся эта печальная фестивальная суматоха помешали мне увидеть Вас.

Надеюсь на будущее.

Крепко жму руку, обнимаю и т.д.

                                                Д е м и н

 

***

Многоуважаемая Нина Арчибальдовна!

(Буду гадать. Вы скажете, когда — попаду). /.../

«Кино» №2 мне понравилось. Спасибо, что подослали. И Юрий с Майей очень кстати, и Сосновский, при всей стертости языка, деловит, и рецензии есть хорошие. Однако наиболее удачный и неожиданный материал - о мотыльках. Такого не найдешь ни в «Экране», ни в «И.К». НЕ «о кино», а «при», «по поводу». Вот бы и весь журнал постепенно развернуть от служебных галочек-рубрикаций к душевной неповторимой интонации, когда проглядывает сердце. Как маленькому журналу, Вам это легче. Мне кажется, что «Пересечение параллельных» - хотя бы по задумке -  тоже сюда. Не для сведений и оценок, не для информации вширь, а для домашнего чтения вслух.

(Немножко смущен отсутствием Ваших редакторских направляющих указаний. Как профессионал, привык ощущать себя на помочах. А вдруг гребу не в ту сторону? Поддергивайте справа или слева).

Не могу пока привыкнуть к стилю Вашего художника-оформителя. На мой взгляд, многовато очень крупных названий.

Ну и, конечно, цвет. Развели сюрреализм какой-то! Есть надежды на чистоту цветопередачи?

Но, в общем, ВЫ молодец!                                           

                             Ваш беззаветный спецкорр

                                        В.Д.

 

***

Многоуважаемая Нина Казимировна!

Во вторник, 25, я уезжаю на неделю в Эрфурт. С «Мастером» Вашего Стрейча (а, может быть, и с самим Стрейчем?) /.../

Был в Москве Ваш агент. Всех очаровал. Журнал вырастает в мощную общественно-художественную силу /.../

 

                             Жму руку

                                        В.

 

***

Дорогая Нина!

Лучший из редакторов!

Снова поглядел я грузинский фильм, о котором речь1, и меня понесло. Не то, чтобы я считал его лучшей картиной всех времен и народов или хотя бы последних пяти лет, но - самой оригинальной, искренней и, уж конечно, близкой мне. К тому же, хорошо бы помочь парню - у него законченная картина лежит на полке и два сценария, прерванные в самый разгар съемок. Это - культурный, совершенно европейский грузин, блестяще говорящий по-английски, а по грузински - с запинками, отчего его и рады травить в Тбилиси все, кому даны права.

Но решать, конечно, вам /.../, и тут я остаюсь целиком в Ваших руках и в доброй Вашей воле.

Второй номер - прекрасен разнообразием и высоким уровнем. Вам бы устроить всесоюзную подписку вместо «Экрана», катастрофически теряющего сторонников!

 

Привет энтузиастам!

                             Всегда Ваш

                                        де Мин

 

***

Дорогой, любимый журнал!

Четвертый Ваш номер на том же прекрасном уровне, что и третий. Очень хорош Карахан, кстати пришлась Тася Беляева, которую когда-то я к Вам направил. Эпнерс со своей «Двойной спиралью» - точное продолжение «линии Стрейча» с его «Мотыльками». Я вижу в этом полное своеобразие журнала, его домашнюю интонацию в разговоре о кинолаборатории, - хорошо бы по такому материалу в каждый номер. /.../ Гунар Пупа перебрал, мне кажется, комплиментов - они-де исключительные, они-де ни на кого не похожи, они (съемочная группа) так старались, - а в чем же непохожесть? То ли надо видеть фильм, чтобы понять эти комплименты. То ли вообще фильм обычен, а хвалить его за своеобразие - общепринятый ритуал? Ну и конечно, замечательно написала Нина Колбаева об одной встрепанной, небезынтересной, но пестрой, со спадами книжке. Считаю, что мне баснословно повезло с первым рецензентом. Не рецензия-отметка, а рецензия-эссе, приглашение к чтению и разговору. В названии прочитывается упрек, наверное, небезосновательный. Почему же только в названии?2  Можно было бы и открытым текстом! Не обиделся бы, не побил бы горшки с Вашим призрачным журналом, который постепенно становится лучшим союзным изданием по кино. Уже и болгары считают за честь!.. Поздравляю!

                                                В.Д.

 

***

Дорогая и многоуважаемая Нина!

Задержался с отсылкой Данелия, зато успел приложить к нему анатомию абсурдизма. /…/

Веселенькая новость: Сурков3 не дает своим сотрудникам читать Ваш журнал. Берет домой по получению (редакция выписала) и не приносит. Раньше приносил и мимоходом бранился. Но, должно быть, надоело, что столько его авторов участвует у Вас, да и моя фамилия намозолила. Перестал браниться и журнал с января месяца не приносит. Учтите.

Может, подчеркивает места и хранит для будущего доноса?

Я писал Вам, что вел смешные, полуявные переговоры с Нукзаром Амашукели, чтобы отрецензировать Вас? Должно быть, это кончилось ничем. Но если Нукзара все-таки подобьют, рецензию ему напишу я. Вот уж тогда полетят Ваши головушки! А этого распоясавшегося критика Д. мы взгреем по первому счету!

Четвертого номера я не получал. Искал в библиотеке - не нашел. Они Вас  н е   п о л у ч а ю т.  Это странно. Значит, не выписали, собаки? Но им приносил Саша Брагинский, давал читать. Ваш верный патриот. Как и Миша Сулькин. Как и - теперь - Черненко. Количество патриотов у Вас растет. /.../

                        По-прежнему любящий Вас

                                        де Мин

 

***

Нина!

За кого Вы меня принимаете? Никакой делегации не было, был я один, которого доброжелательные вьетнамцы носили на руках. Следы чего, мне кажется, уцелели в статьях. Посему предлагаю врез такого наглого содеражания:

«По приглашению Союза кино Социалистической Республики Вьетнам советский кинокритик Виктор Демин недавно предпринял поездку по Вьетнаму, встречался с вьетнамскими кинематографистами, посетил студии и киноархивы. Путевые заметки об этих встречах он любезно предоставил нашему изданию. Фактически это аналитические размышления о трех кинематографах: сегодняшнем кинематографе Ханоя, буржуазном кинематографе Сайгона в период до 1975 года и обзор новейшей продукции киностудий Сайгона, ставшего Хошемином и вступившего на путь социалистического развития».

/.../ Четвертый номер у вас, рижан, пролучился просто великолепным. Начиная с Юткевича, про которого - волей этой просторной статьи - теперь окончательно ясно, что его место только в желтом доме, но  никак не на студии. Очень хороши рецензии, и Аба, и Ваша. Очень информативен Богемский. Михалков просто замечателен. /.../ Что-то еще из статей понравилось, но запамятовал, а номера нет под рукой, выклянчили. /.../

                             Привет всем героям -

                                        В.

 

***

Многоуважаемая Нина!

Получил ваши шестой и, только что, седьмой номера. Очень-очень хороши. Вы становитесь лучшим киножурналом СССР.

Сейчас, когда Даль4 уже задушил «Экран» (пятеро подали заявления, еще пятеро размышляют), ваше доброе отношение к кино не может не вызвать отклика у благодарной публики.

                             Целую ВАС всех

                                        папа Демин

 

***

Ребята, посылаю Вам фотографии Хуциева, спецально в разных вариантах. /.../

Восьмой номер мне чрезвычайно понравился. Разнообразием, - а. Серьезностью, - б. Энергичной мускулистостью, - в. Больше всего, не удивляйтесь, статьи Фроловой и Колбаевой. При абсолютно открытой функциональности в обеих статьях торжествует  х о д,  изысканная манера   п о д а ч и   явно знакомого или не шибко интересного материала. Очень хорош - и в ту же сторону - Гирт Дзенитис со своим Штраусом, убийцами и Гиртом Яковлевым. Интервью, как будто, по всем канонам, - но иронично, парадоксально и с наведением на некоторые серьезные соображения. Прекрасен Масловский - о Тиссе и Эйзенштейне, - а ведь не хотелось читать, настолько по знакомому материалу, казалось, что интересного не будет. Как всегда, очень точен и толков Липков. У Германовой про Купченко я бы почистил самое начало, первую четверть. /.../ Солидный Сосновский на материале чрезвычайно скушном выстроил довольно живую статью. /.../  Выявились некоторые истоки детективного Бренча, которые не всем ясны, - по крайней мере Г.Фролова на экзамене во ВГИКе торжественно уверяла испуганную комиссию, что все советские детективы поставил Бренч, а все документалки - Франк и Браун.

Старик Демин в этот раз получился какой-то куцеватый. То ли рубят его, то ли сам он не использует отведенного ему места? Как читатель, недоумеваю. Честно говоря, не хотел ни слова говорить еще о двух материалах, но уж начал, замахнулся, чего же хилять в кусты. Пусть скажу ерунду, не осудите, припомните, что хоть намерения у меня были добрые.

Материал о Брижитке5 сильно попахивает бульваром. Как бы Вам не наклали по этой части впредь.  /.../ Истинной ценности в этой статье нет. Стоит ли из-за нее громоздиться на барррикады? /.../ 

/Далее В.Д. не много и не мало, а на шести машинописных страницах ругательно ругает авторов двух статей, снова говоря о том, какой может быть и должна быть кинокритика.  Подпись под письмом: «Остаюсь - приверженцем и собкорром де Мином». - Л.Н../

 

    ***

Дорогая Нина, многоуважаемый шеф-редактор, благодарю Вас за чудесное, теплое, оптимистическое и подталкивающее к творчеству письмо. Со всем согласен. С Глузского хватит одного интервью (сделаю очень живо). И насчет Валерии Петровой - я разругался несообразно предмету. Но пришлось по любимой мозоли. Как-то вдруг понимаешь, за что нас, воронье племя, ненавидят творцы, даже самые бесталанные, - а ведь смотрят, собаки, свысока. Вот за это самое!

Знаете ли ВЫ, что режиссер Левчук иногда собирает друзей, кормит, поит, но потом ведет смотреть собственную картину, часто - старую. И посреди просмотра, будя сонных, вдруг восторженно вскидывается перед экраном со словами: «А мине нравится!».

Критическая статья, в которой нет ничего, кроме этого А МИНЕ НРАВИТСЯ, она еще хуже, потому что без шашлыка, а за гонорар.

Так или нет?

/.../ Из планов:

-     можно столкнуть две мультяшки: московскую «Время, вперед!» (очень плохую, барабанную и пустую) и киевскую «Мистерию буфф» (очень хорошую, на которую косится киевское начальство).

-    Надо бы похвалить «Городок Анара». Прелестная и умная картина. Простота, но с намеком. Может, заодно почистить современную комедию?

-     Или пройдемся по экранизациям классики? Гоголь, Тургенев, Чехов, - получше, похуже, - а все как-то без толку...

-  Дом кино открывается «Кентавром» Желакявичуса. Хотите, тут же Вам репортаж, если не очень плохо?

С марта месяца по сию пору я склеивал, редактировал и чистил свою нескончаемую бодягу о шпионах на экране. Уже получилось 600 (!) страниц. Ни  на что другое не отвлекался. Скоро кончу. И, как видите, застоялся, охота порезвиться.

ЖУРНАЛУ ГРОЗИТ ПОЛНАЯ ИНФЛЯЦИЯ ДЕМИНА!

Я всерьез. Отметайте, что Вас не устраивает, - хорошо бы еще в планах.

                             Всегда дьявольски Ваш

                                        В.Д.

 

***

Дорогая Нина! Сегодня был свидетелем незабываемого зрелища. Небезызвестный Вам Сосновский, в благодарность за то, что Вы напечатали его, как он говорит, забытую и валявшуюся без призора статью, взял в библиотеке Союза восемь номеров Вашего «Кино» - все, что было, - за этот год. И принес с собой на заседание Бюро секции критики. Заседание было скучным, все расхватали журналы, смотрели, передавали друг другу, обменивались впечатлениями. Как больно мне было слышать, Вы можете себе представить, насмешки над рижской полиграфией. И как звучали - музыкой в ушах - похвалы богомоловской, например, статье о шукшинском фильме, липковско-кончаловской статье, общему уровню. Было высказано мнение, что Вы лучше вильнюсского журнала, насмотря на их многолетие, и намного лучше киевского. Знаменательно, однако впереди новые успехи. Сейчас Вас снисходительно похлопывают по плечу, а в будущем Вы станете совершенно необходимы мыслящему специалисту по кино, где бы он ни жил.

Я потому так говорю, что проштудировал 10-й номер. Действительно, парад - парад имен, фактов, мыслей, фильмов, мнений. Так Вы начинаете обретать свое второе достоинство, - но сначала два слова о первом.

Помню, в юношеские годы, в самом начале пятидесятых, смотрел я какой-то трофейный вестерн, где речь шла о жестокой жел-дор-компании, разорявшей фермеров, и о разбитном журналисте, в одиночку выпускавшем газетку-листок в защиту правого дела. Больше всего меня поразило, что это, действительно, можно делать в одиночку, если не тянуться за великими, а простодушно писать о том, что происходит  рядом с тобой или вокруг тебя. /.../

Когда я вновь и вновь хвалил Ваши номера, даже самые первые, за их «домашность», я это именно и имел в виду - «анти-глобальность», спроецированность на масшатабы, вмещающие человека с его окрестностями, с его знакомыми или хотя бы со знакомыми его знакомых. Такая форма контакта, такая направленность, нуждалась и в тоне своем - Вы его нашли и все больше выдерживаете номера по его ранжиру.

Теперь я увидел Ваше второе достоинство. Если до сих пор Вы принимали любые мысли, идеи, имена, мнения в пересчете на себя, то теперь Вы уже себя пересчитываете на интересы совсем не местные. Сначала глобальное должно было звучать как домашнее, чтобы теперь домашнее развернулось ко всему большому миру.

Не может быть теперь, после 10-го номера, ни одной статьи о латышском кино, о студии, о тех временах, о тех фильмах или тех ролях без ссылки на Ваши материалы.

Не говоря уже о книгах-монографиях.

И как умно, как тактично Ваши интервьюеры каждый раз уводят разговор от барабана и фанфар. Парад получается скромный, деловой, лирический, уютный и опять-таки очень домашний.

Боюсь отмечать кого-нибудь - все хороши и достойно выглядят энтузиастами. Вообще не солидность здесь примечательна, а ровность и хорошая оглядка друг на друга.

Демин, мне кажется, немножко не дописал статью: надо было оторвать «личность» от «индивидуума» и тем самым «национальное» в личностном плане от «национального» в плане индивидуальном. Индивидуй - это понятие, возникшее с буржуазной эпохой. Оно - от прав живого существа на свою неприкосновенность. Оно - отъединяет. А личность - это от древнейших истоков гуманности. Личность - неповторимость, но на фоне иных неповторимых личностей. Не отъединение, а раскрытость, дополнительность к остальным. В старину говорили - в каждой душе своя частица бога, и в каждой нации - свой путь его постижения, истолкования, предъявления всем. Когда национальное перестает быть только «индивидуально-правовым», а становится «личностно-дополнительно-необходимым», возникает духовное, а стало быть и художественное явление, вроде известных кинематографических феноменов.

Но, впрочем, если б Демин все это дописал, Вы бы его, глядишь, благополучно чикнули. /.../

Посылаю юмор. Точнее - то, что Вы называете этим словом. Чтобы не было кривотолков, еще раз оговорюсь: не Жванецкий мне в образец (люблю этогог сумасшедшего больше жизни), а простодушный Арт Бухвальд, - не философемы в виде реприз, а байки, балогурство, грустные шуточки по ходу вполне серьезного разговора.

Понравится - берите, нет - поговорим о другой рубрике.

Задумано, что после первой лекции, которую посылаю, будет вторая: «Кому нужна кинокритика?». Выяснится, во-первых, что никому - ни зрителю, ни режиссеру, ни сценаристу. Разве директору студии (популярность) да актеру (реклама), так ведь только в случае похвалы. Когда заменяют истинное дело кинокритика кухонным разбором, как положен грим и что получилось-не получилось у оператора, кинокритика умирает. Она нужна для другого. Для чего же? Для анализа со-участия любого человеческого существа с фактом фильма, с его художественной материей. Из соприкосновения живой души с плодами, добытыми другой, более активной и чуткой душой, рождается плацдарм для сооружения собственного моста произведения - созданного языком критики, но рожденного опять-таки живой, третьей душой.

Возможно, вопрос и ответ будут разведены по разным лекциям. /.../

                                                В.Д.

 

***

Дорогая Нина Чернышевская!

...Вернувшись из Болгарии, я прочел Ваш 10-й номер. Черненко - просто виртуоз. Немножко, как у Сельвинского, виртуозности больше, чем темы, но ведь и тема-то, надо признаться, а? Тем не менее все сошлось, получилось и солидно и глубоко. Еще очень мне понравилась Стишова, просто приятно удивила. И вольготность мыслительных ходов вправо-влево и вдруг прорезавшаяся хлесткость фразы! Прекрасная рецензия Галины Николаевой - кто это, уже не подруга ли наша Фролова? И совершенно меня восхитили сами собой наворачивающиеся двусмыслицы в статье о картине Стрейча «Помнить или забыть». Кто это - И.В.? Иосиф Виссарионович?6 Остальное дочитываю. /…/

Я решительно ничего не понял и из телефонных разговоров, и из письма. Какие тучи прут на Вас со стороны Москвы? Кто предал или готовится предать? Кто доноситель, кому, через кого? Как сказано у классика, кромешная ночь, и в этой ночи, тем не менее, обоюдоострость! /....

Премьеру «Темы»7 в Доме кино отложили. Премьеру «Агонии»8, планировавшуюся на 10 декабря, отменили. Фабрика напечатала 60 копий и вернула материалы в Госфильмофонд. Велено пока воздержаться.

Флюид, флюид!

Климов закончил новую редакцию «Матеры». Конечно, хуже, но все же, боюсь, не настолько, чтобы начальство обрадовалось.

Бедная, бедная наша страна! Если б в Госкино пробралась группа агентов ЦРУ с задачей сильно нагадить нашей художественной культуре, они не преуспели бы так, как эти люди с партбилетами.  Хочу обратиться в Верховный Совет: герб-то пора подправить. Рядом с серпом и молотом изобразить портфель. «Государство рабочих, крестьян и чиновников». Разве не звучит?

Не приняли по второму заходу фильм Саши Рехвиашвили. По второму заходу встретили в штыки картину Геворкяна9. Вопрос еще не решен, последний раунд - с Павленком10 - в понедельник. Я помогаю Карену писать обвинительную (все правильно, НИКАК НЕ ЗАЩИТИТЕЛЬНУЮ) речь. Поглядим. Смешно, но за него горой стоит студия и тамошний кинокомитет. Когда это было? Ничего, ни-че-го они с нами уже не сделают. Выдающая речь Леонида Ильича на последнем пленуме показала, что идет новая эпоха. Продовольствия нет, так, может быть, кино будет, про то, что нет продовольствия.

«Допрос»11 получил премию - это наш козырь.

«Допрос», который никто не видел, рядом со слезами Москвы, которые видели все.

Пишу все это, потому что, во-первых, не скрываю от Вас истинных обстоятельств (будем ли теперь писать про Рехвиашвили и Геворкяна?). Во-вторых, чтобы утешивать Вас в Вашем сиротском мыканьи. В-третьих, чтобы показать пример точной эпистолярной прозы, в отличие от туманных кружев под пером некоторых. /.../

Большой привет Асе12.

Помню ее такой, какой видел на Фестивале: оживленной, веселой, энергичной. Раньше она чего-то боялась - или меня или жизни.

Пишите, телефонируйте, телеграфируйте -                                                                             

                                                В.Д.

 

***

Уважаемая Нина!

Запуганный Вами, весь вечер и утро пишу про Стрейча13. Рецензии что-то не получается. Скорее всхлип души. Если найдете нужным, поправьте, даже в грубоватой форме, фраз-врезок.

Названия возможны другие: УРОК ИРОНИИ, ВСЕ О ДЖУЛИИ, Театр одной души... /.../ Переписал на следующий день. Все время делаю уклон на кухню и эстетику, вместо того, чтобы увидеть значение фильма в том, что нам сообщается. Может, его значение как раз не в этом, а именно в расхристанной эстетике?

Получил одиннадцатый номер. Спасибо. Ну и красота! Одни черные плашки чего стоют! Если так дело пойдет дальше, Вы по культуре верстки превзойдете журнал «Америка» и станете вровень с «Советским Союзом».

Есть одна мысль: не написать ли о двух режиссерах-латышах, которые кончают сейчас Высшие режиссерские. Я видел их работы. Они дадут срезки-кадры. Можем, ради объективности, добавить к ним эстонца - он получил пятерку. Есть еще литовец, но его работы я не знаю.

Размышляйте, распоряжайтесь.

Ваш соб. корр готов к выполнению любого трудного и даже опасного задания.                                                                      

Пусть член редколлегии Стрейч прочтет текст и почеркает!!

                                        С приветом В. В.

 

***

Многоуважаемая Нина,

я Вас цитирую. В главе о «Мертвом сезоне» (имеется в виду моя монография для института) я привожу множество высказываний рецензентов. По уму, точности и неожиданности взгляда Вы идете на втором месте, сразу же за Туровской. А говоря вполне серьезно: чрезвычайно мне понравилось сопоставление Ладейникова не с другими разведчиками, а с Гусевым из «Девяти дней». Вы тем самым обессмертили Ладейникова, а я попробую обессмертить Вас.

/.../ Теперь у Вас две «Беседы»14 - о грузинцах и о документалистах. Будете ждать проката с обоими? Не вмешиваюсь в чужие прерогативы.

/.../Галю15 в трудные дни Бьенале я узнал поближе, и она мне понравилась еще больше.

Какие у Вас кадры, Редактор!

/.../ Смешная подробность. Раз в полгода Бюро пропаганды проводит День лектора. Все лекторы собираются с утра, а некоторые из них читают другим, что они знают или думают о современном кино. Рядом с действительными лекторами сидят директора клубов, режиссеры, методисты и т.д. Мне выпало читать о советском кино сегодня. Я напомнил собравшимся слова Ленина о том, как надо проводить юбилеи, и сконцентрировал внимание на том, что еще не сделано, не решено, требует ума, заботы и обеспокоенности. Суть не здесь. Среди восьми вопросов, пришедших в записочках из зала, последний был таким (цитирую дословно): «Как Вы относитесь к рижскому журналу «Кино»? Слушатель, оказывается, вырос, сам читает и может хохмить. Я сказал, что в Риге собрались славные ребята, которые вкладывают в свое дело душу, и как раз душой, заинтересованностью журнал выгодно отличается от многих других, - ну, и , конечно, полил грязью киевлян, царапнул вильнюсчан, оклеветал «Совэкран», оболгал «Искусство кино».

Реакция зала была положительной.

                             Крепко жму творческую руку

                                        В.Д.

 

***

Нина, многоуважаемый главный редактор непотопляемого журнала, отвечаю Вам. /.../

«Атомарный» человек - это как атомарный кислород. Вообще-то и человеку, и элементу полагается существовать в виде молекулы, будь то семья, служба, дружба, единомышленники по идее, по рыбной ловле, по домино во дворе. /.../  Чтобы написать яснее, я должен бы выразиться так: «Восторженным нашим отцам, больным детской болезнью левизны и, как следствие, утопичностью, казалось, что обобществление средств производства и есть самая моральная мораль, самая нравственная нравственность в ответ на все жизненные вопросы. Мы видим теперь, что это не только не так, но, напротив, возникает шаткость и инфляция основных понятий о добре и зле, о смысле жизни и, больше того, под замечательными лозунгами творятся, иной раз, грязные, кровавые, абсолютно безнравственные дела (нарушение соц. законности, бесконтрольное самодурство начальства, перерождение на буржуазный манер - и в самых широких масштабах).  Когда-то с горечью или ликованием говорили о «кризисе индивидуализма». На наших глазах эпично развертывается кризис КОЛЛЕКТИВИЗМА. С больной очевидностью мы, люди чистого пионерского воспитания, открываем в сорок лет, что есть вопросы, которые не решаются вместе, а решаются каждым - про себя и для себя. Наша драма в том, что мы к этому не готовы. Прежние молекулярные связи показали свою условность или относительность. Новых мы не ведаем (но многие прячутся - в религию, в столоверчение, надеются на тарелочки - или на стопочки). А жить атомарно, как обречены, не можем по воспитанию, по внутренней конституции...». /.../

 

Привет всем незакрытым и пока не унывающим!

Так и держать, несмотря ни на что!

                                                           В.Д.

-----------------------------------------------

  1.Скорее всего, речь идет о фильме Ираклия Квирикадзе «Пловец». Как сам он напишет спустя годы, «...после фильма «Пловец» мне было запрещено снимать кино».

2. Демин упоминает рецензию Нины Колбаевой на его книгу «Первое лицо». Заголовок рецензии «На тонком стебельке повода».

3. Евгений Сурков, литературовед, критик, театровед. В1966 - 1968  годах главный редактор сценарно-редакционной коллегии Госкино СССР, в 1969 - 1982-х главный редактор журнала «Искусство кино».

4. Даль Орлов,  российский поэт, киновед, драматург. Работал в журнале «Искусство кино», был главным редактором Госкино СССР. Несколько лет вел популярную телепередачу «Кинопанорама». С 1978 года  главный редактор журнала «Советский экран».

5. Публикация в «КИНО» о Бриджит Бардо.

6. Шутка в типично деминском духе: И.В. - сам Демин.

7. «Тема», режиссер-постановщик Глеб Панфилов.

8. Фильм «Агония», режиссер Элем Климов.

9. Вероятно, речь идет о фильме Карена Геворкяна «Август».

10. Борис Павленко, в те годы  заместитель председателя Госкино СССР.  

11. «Допрос», фильм  режиссеров Рустама Ибрагимбекова и Расима Оджагова.  Премьера состоялась только в 1980 году.

12. Ася Сваринска, сотрудник редакции «КИНО».  

13. Демин пишет рецензию на фильм Яниса Стрейча «Театр».  

14. Рубрика Демина в журнале называлась «Беседы у экрана».  

15. Речь о Галине Фроловой, сотруднике редакции «КИНО».