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Конец одной эпохи
В застойные годы в СССР был популярным анекдот о всесильном генсеке ЦК КПСС:
«Запись в Энциклопедии 2050 года: «Л.И. Брежнев, мелкий политический деятель
эпохи Аллы Пугачевой». На наших глазах не только сказки, 
но даже анекдоты становятся былью. 

Однажды, осенним вечером (лет так тридцать назад), я собирался на очень ответственное интервью. Я не5
много нервничал. Жена, держа на руках маленького сына, сказала ему: «Попрощайся с папой, может, ты его
больше не увидишь, он едет к Пугачевой». Это была, конечно же, шутка. Но тогда, в самом начале 19805х в
Риге по случаю ее концерта царил невообразимый ажиотаж. Весь город жил как в лихорадке. Билеты на
представление в Рижский дворец спорта (5 тысяч мест) достать было невозможно ни за какие деньги. 
Мне тогда повезло: я делал программы «Мелодии Риги» на Латвийском радио, а моим непосредст5
венным начальником был сам маэстро Раймонд Паулс. С его подачи я и попал в Рижский дворец
спорта на интервью к Пугачевой. 
Наверное, восьмидесятые были наиболее интересными в творческом плане певицы. Такой своеоб5
разный музыкальный прорыв. Первая совместная песня Паулса и Пугачевой «Маэстро» пользовалась
фантастической популярностью. Мы на радио получали тысячи писем с просьбой вновь и вновь
включить ее в программу. И каждое следующее произведение этого творческого дуэта только подо5
гревало успех: «Миллион алых роз», «Старинные часы», «На бис»... 
Не забудем, что тексты к ним писали Илья Резник и Андрей Вознесенский. В те же годы молодая певица
впервые на советской эстраде начала петь «большую поэзию»: песни на стихи еще недавно запрещенно5
го Осипа Мандельштама, Ахматовой, Цветаевой, Ахмадулиной, Высоцкого, один из сонетов Шекспира.
Накал страстей этих стихов и этих мелодий был таков, что каждый концерт становился для публики на5
стоящим откровением. Это был определенный вызов и верхам, которые так и не разрешили к исполне5
нию в эфире с мотивировкой, что большинство этих песен «слишком мрачные»... 
Пугачева подняла планку на недосягаемую высоту. Сегодняшние «фабрики звезд» штампуют массовую
продукцию, подгоняя артистов под расхожий формат, рассчитанный на короткую дистанцию. А истинные
звезды — явление исключительное, это «ручная работа». Не о них ли писал когда5то Пастернак: «И тут
кончается искусство, и дышит почва и судьба».
Так вот, в тот вечер в Рижском дворце спорта, у меня, как теперь говорят, был «эксклюзив». На пропуске
так и было написано без затей — «К Пугачевой», и кроме меня в гримерной присутствовал еще только ас
латвийской фотографии Зигурд Межавилкс. Он позже сделал мне комплимент, сказав, что Алла была яв5
но заинтересована предметом нашего разговора. А говорили мы с ней о настоящей поэзии в песне.  На5
сколько возможно сочетать серьезные тексты и оставаться при этом популярной в широких слоях слуша5
тельской аудитории. Пугачева охотно поддержала эту тему. Она раскрылась как человек умный, интелли5
гентный и очень думающий. В ней не было ничего от «королевы эпатажа», от «мастера скандала», от того
образа бесшабашной «рыжей бестии», который так любит создавать желтая пресса. 
Два следующих интервью состоялись позже и уже на моей территории в студии Латвийского радио на
Домской площади, где певица записывала новые песни Паулса. Надо добавить, что Пугачева обладает
исключительно культурной речью. Я испытывал удовольствие от ее русского языка. Запись с ней почти
не нужно было монтировать. Поверьте, за семь лет работы на радио мне такие собеседники встреча5
лись нечасто. Рядом с ней в этом смысле можно поставить, пожалуй, лишь Валерия Леонтьева.
Потом творческие пути композитора и солистки разошлись. А позже и страны наши разбежались. Од5
нако, «рижский период» Пугачевой не ограничивался только записями в радиостудии. Здесь, на Лат5
вийском ТВ, записали ее студийный концерт вместе с публикой (об этом почему5то нет ни слова в
«Википедии»), здесь она поправляла здоровье в санатории «Яункемери», здесь на берегу замерзшей
Балтики Юрис Подниекс снимал клип на ее песню «Айсберг», здесь же, наконец, проходит ежегод5
ный фестиваль «Новая волна», музой которого она является. С тех пор в ее репертуаре появились де5
сятки новых шлягеров, но если спросить простого слушателя, какие из песен в исполнении Пугачевой
кажутся ему лучшими, уверен: большинство назовет песни Раймонда Паулса как наиболее запомина5
ющиеся и волнующие. На Западе такие хиты называют «вечнозелеными». 
Прощание со сценой Аллы Пугачевой растянулось аж на два года. И минувший апрель был вновь отме5
чен сразу несколькими проектами ведущих российских телевизионных каналов, подробно рассказыва5
ющими о жизни и творчестве Примадонны. Ее уход от активной концертной деятельности это как знак то5
го, что «эпоха Пугачевой», как уже было сказано, подходит к концу. А что грядет ей на смену? Ничего рав5
ного Алле Пугачевой по силе и оригинальности таланта на эстрадном горизонте пока не наблюдается. Как
говорил Аркадий Райкин, «нет, кое5что, конечно, есть, но... не то». ■
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