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МАТЕРИАЛЫ О ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ 
РУССКИХ ПРИБАЛТОВ ПОД ОККУПАЦИЯМИ 1940-х гг. 

Публикация МAРИИ БОРИСОВНЫ ПЛЮХАНОВОЙ 

В публикации представлены личные письма и дневниковые записи ряда русских жителей Тал-
линна и Риги под советским и германским режимами 1940-х гг. Эти русские, которые в преды-
дущее десятилетие принадлежали к культурным кругам эмиграции, в новый наступивший  
период сохраняют свою среду, консолидированную и поддерживаемую опытом деятельности 
в РСХД или связями с ним. В материалах проявляется переживание войны как универсальной 
драмы и эмоциональная отстраненность от меняющихся режимов.  

Ключевые слова: Русские в Прибалтике, РСХД, германская оккупация, советская оккупация 
40-х годов, Псковская миссия, разделенный опыт.  

Materials on the daily life of Russian Balts under the occupations of the 1940s. 
Publication by Maria Plyukhanova 
The publication presents personal letters and diary entries of some Russian residents of Tallinn and 
Riga under the Soviet and German regimes of the 1940s. In the new period that had come, the 
Russians who belonged to the cultural circles of the emigration in the 1930s retained their envi-
ronment, consolidated and supported by the experience of activity in the Russian Students’ Chris-
tian Movement or connections with it. The materials reveal the experience of war as a universal 
drama and emotional detachment from the changing regimes. 

Keywords: Russians in the Baltics, Russian Students’ Christian Movement, German occupation, 
Soviet occupation of the 1940s, Pskov mission, shared experience. 

Опыт жизни в Прибалтике под советской и немецкой оккупациями 1940-х гг. 
в последние десятилетия вызывает значительный интерес исследователей, 
часто в рамках “Postcolonial Studies” с привлечением концепта «травма». 
Новейший сборник, исследующий литературную память о военных оккупа-
циях, включает раздел о Прибалтике 40-х гг. с большой библиографией уже 
накопленных в этой области работ [Kalnačs]1. Естественно, объект внимания 
в трудах этого направления — коренные народы прибалтийских республик, 

 
1  В список включены и солидные исторические исследования [Зубкова и др.]. 
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потерявшие независимость с началом Второй мировой войны. В тени оста-
ется опыт оккупации у местных русских, которые, будучи объектом тща-
тельного изучения в трудах, посвященных довоенной русской эмиграции 
и специально — русским культурным меньшинствам в Эстонии и в Латвии 
до 1940 г.2, затем как бы уходят на задний план. С наступлением оккупаций 
эти русские или вливаются в ряды вывезенных на Восток — заключенных, 
депортированных, мобилизованных, эвакуированных и пр., или, оставаясь 
на месте, оказываются менее заметны для историка, не являясь больше ни 
эмигрантами, ни меньшинством. Предприняты, впрочем, значительные шаги 
по исследованию русской культуры и русского образования в оккупацион-
ный период [Равдин 2005; Равдин 2012]. Специальный интерес в последние 
десятилетия вызывает история Православной Церкви в Прибалтике3; осо-
бенно внимательно изучается Псковская духовная миссия — деятельность 
прибалтийского православного духовенства по восстановлению и поддер-
жанию церковной жизни на оккупированных немцами территориях северо-
западных русских областей — прежде всего Псковской области и частично 
Ленинградской [Алексий II: 411–414; Обозный 2008; Обозный 2018].  

 Следующие ниже фрагменты документируют русскую повседневную 
жизнь в войну и при разных режимах, которая не может быть рассмотрена 
ни в оптике Postcolonial Studies, ни как эмигрантская. Вероятно, было бы лю-
бопытно ввести в дело какие-нибудь парадигмы, разрабатываемые теорети-
ками империи, тем более что все или почти все лица, фигурирующие в при-
водимом материале, родились в Российской империи, но такие обобщения 
мы оставляем специалистам, сосредотачиваясь здесь на материале, отража-
ющем самые конкретные обстоятельства меняющихся условий жизни.  

Приводимые материалы — письма, дневниковые записи — объединены 
одним свойством: в них видны попытки внести благообразие в повседнев-
ность и в описание ее — и за счет духовной и простой физической работы, 
и силой воображения. Все тексты создавались в условиях цензуры, с созна-
нием опасности, необходимости отбирать и шифровать информацию, этим 

 
2  По Эстонии — прежде всего это работы С. Г. Исакова [Исаков 2011; Исаков – Словарь] и ис-

следования, которые он направлял (см. сайт online https://www.estorussica.ut.ee/). Многочис-
ленные материалы и работы о русских в Латвии — в основном до 1940 г. отчасти сведены  
в энциклопедическом сайте online https://www.russkije.lv/ 

3  Книга Патриарха Алексия II «Православие в Эстонии» содержит важные разделы о периоде 
Второй мировой войны [Алексий II]; значительные статьи на эту тему включаются в издания 
под ред. А. В. Гаврилина [Православие в Латвии; Православие в Балтии]; содержит важные  
архивные материалы и обобщения монография И. В. Петрова «Православная Балтия 1939–
1952 гг.» [Петров]. 
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определялся отбор фактов, малая конкретность, но установка на возвыше-
ние действительности имела, видимо, другие корни.  

Основные действующие лица в предлагаемой публикации — Марианна Пет-
ровна Киршбаум (Блок), Борис Владимирович Плюханов и Мария Сергеевна 
Плюханова (Киршбаум). 

Б. В. и М. С. Плюхановы соединили в себе все сословия Российской им-
перии. Отец БВ был из крестьян Вологодской губернии, мать — из калуж-
ских мещан. Отец перебрался в Ригу мальчиком в период экономического 
подъема, возвысился до приказчика и постепенно составил себе состояние 
из недорогих доходных домов, позволившее ему дать младшему сыну Борису 
отличное образование — в рижской русской Ломоносовской гимназии и на 
юридическом факультете Латвийского университета. В 1940 г., с приходом 
советской власти, Владимир Георгиевич лишился своего состояния. 

Б. В. Плюханов (1911, Рига – 1993, Рига) всю жизнь прожил в Риге за исклю-
чением нескольких лет детства, проведенных в вологодской деревне, куда 
отец отослал семью во время Первой мировой войны, и потом — почти два-
дцати месяцев в 1945–1946 гг. — в лагере и тюрьмах в Пермской области. 
Однако, и оставаясь на месте, рижанин XX века был подвержен таким исто-
рическим бурям и переменам, как если бы судьба бросала его с места на ме-
сто: менялись власти, политические ориентиры, социальные устройства, 
национальные доминанты. Наиболее широкие горизонты жизнь Б. В. имела 
в первой половине 30-х гг., в период расцвета в Прибалтике деятельности 
Русского Студенческого Христианского Движения. Движение, называвшее-
ся в Латвии Единением, не только сближало и организовывало русскую куль-
турную молодежь Прибалтики, но и открывало контакты с эмигрантскими 
кругами других стран, прежде всего — Франции. Парижские философы,  
религиозные деятели, педагоги находили в молодых прибалтах культурную 
русскую аудиторию, живую, заинтересованную, не разрозненную и не по-
давленную эмиграцией, они специально приезжали с лекциями и для участия 
в съездах, обеспечивали доступ к русской религиозной философской литера-
туре, выходившей в Париже. Б. В., активный член Единения, провел счастли-
вую юность в кругу энергичной, духовно устроенной молодежи, в общении 
с такими наставниками, как В. В. Зеньковский, Н. А. Бердяев, о. Сергий Бул-
гаков, о. Сергий Четвериков, Л. А. Зандер, монахиня Мария (Скобцова) и дру-
гие. В 1934 г. вследствие изменения политического режима и сокращения прав 
национальных меньшинств в Латвии Русское Студенческое Православное 
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Единение было закрыто. Деятельность РСХД и съезды продолжались в дру-
гих европейских странах; в 1935 г. Б. В. был приглашен в Париж для участия 
в съезде (проходил вблизи Парижа в Буасси), жил в общежитии матери Ма-
рии, участвовал в посещении митрополита Евлогия, в других встречах, засе-
даниях; хотя в разговорах и на съезде обсуждались некоторые нестроения, 
для Б. В. и этот опыт, как и весь предшествующий, связанный с РСХД, оста-
вался драгоценным.  

В конце жизни он написал книгу «РСХД в Латвии и Эстонии. Матери-
алы к истории Русского Студенческого Христианского Движения» (да-
лее [РСХД в Латвии]). Книга носит документально-исторический характер, 
с минимальными мемуарными экскурсами, и почти не касается военных лет. 
Автор придерживается версии о том, что латвийское РСХД — будучи адми-
нистративно закрыто, не существовало в конце 30-х гг. и уж тем более — 
во время войны. Версия эта, закрепленная им, очевидно, во время допросов 
в тюрьмах НКВД в 1945–46 гг., в 1980-е гг., когда шла работа над книгой, еще 
не могла быть отброшена, однако по приводимым ниже материалам видно, 
что латвийское Движение и для него внутренне, и для его друзей не прекра-
тилось с закрытием 1934 г. — среда оставалась движенской.  

Ко времени, к которому относятся приводимые ниже материалы, к на-
чалу войны — Б. В. окончил университет со степенью магистра права (1939) 
и немногим более года (1939–1940) отслужил в латвийской армии — 
в Вентспилсском пехотном полку. В его послужном списке значится еще по-
зиция — статиста в рижском Театре русской драмы с 1932 по 1938.  

Предки Марии Сергеевны — Киршбаумы и Блоки — из петербургских 
немцев, приехавших на службу в Россию в XVIII в. и обрусевших. В XIX в. 
некоторые из них стали чиновниками, профессорами, юристами, и те, и дру-
гие за выслугу получили дворянство. К 80-м годам XIX в. и Блоки, и Кирш-
баумы породнились с высокопоставленной и многочадной семьей крупного 
государственного чиновника Николая Александровича Качалова (см.: [Ка-
чалов 2012]). 

В начале XX в. тогдашний глава рода Киршбаумов Владимир Федорович 
был владельцем типографии Министерства финансов, на Дворцовой пло-
щади, в помещении Генерального Штаба; он составил себе значительное со-
стояние, полностью утраченное в революционные времена. И старший 
Киршбаум, а затем и его сын — Сергей Владимирович (1879, Санкт-Петер-
бург – 1953, Таллинн) с семьей — перебрались в Ревель (Таллинн), где могли 
рассчитывать на некоторую — недолгую — поддержку тетушек — из необ-
русевшей ветви Киршбаумов. В составе семьи — младенцем — туда была 
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перевезена Мария Сергеевна Киршбаум, позже — Плюханова (1918, Пет-
роград – 2012, Рига). Семья прожила 20–30-е гг. в эмигрантских лишениях, 
Сергей Владимирович не имел особенных трудовых навыков, бремя труда и 
ответственности в значительной степени лежало на плечах жены его — Ма-
рианны Петровны, затем, окончив школьное учение, за работу взялись сын 
Сергей и дочь Мария Сергеевна. К началу Второй мировой войны и пред-
ставленных ниже событий М. С. было 22 года, она успела закончить Таллин-
нскую Городскую Русскую гимназию (1935 г.) и бухгалтерские курсы и уже 
имела опыт конторской работы. 

М. С. в позднем возрасте написала мемуарную книгу «Мне кажется, что 
мы не расставались»; несмотря на естественную избирательность памяти, 
это один из важнейших источников о жизни русских в Прибалтике в 1920–
30-е, военные и послевоенные годы, его мы будем ниже часто использовать 
для комментария (далее [Воспоминания]).  

Марианна Петровна Блок, в замужестве Киршбаум (1880, Санкт-Петербург – 
1943, Таллинн), дочь петербургского присяжного поверенного Петра Льво-
вича Блока и Александры Николаевны Качаловой, двоюродная сестра поэта 
Александра Блока4. Первым браком она была замужем за офицером царской 
армии Б. Андреевым, и имела троих детей. Андреев погиб от последствий кон-
тузии, полученной на русско-японской войне. Во втором браке с С. В. Кирш-
баумом она имела еще троих детей. Она не оставила никаких мемуаров и 
писала мало писем, будучи занята семьей, работой для ее поддержания и об-
щественной деятельностью5. В Ревеле была известна как руководительница 
«Общества помощи больным эмигрантам» (с 1921/22 по 1937 г.) [Исаков – 
Словарь; Воспоминания: 17–22).  

В приложение к настоящей публикации помещаем текст, озаглавленный 
«О крестном возвышении чувств», отнесенный к 1942 г.; почерк рукописи, 
с большой долей вероятности — Марианны Петровны Блок-Киршбаум. 
Этот значительный стройный текст может показаться мало соотносимым 
с письмом и дневниковыми записями Марианны Петровны, отрывочными 
и полными бытовых подробностей, но и они имеют свою, хотя и не явную, 

 
4  Брат Марианны Петровны — Георгий Петрович Блок — описал эту среду в очерке «Герои 

“Возмездия”», опубликованном в журнале «Русский современник» незадолго до ареста автора 
очерка и до закрытия журнала [Блок 1924]. 

5  О Марианне Петровне Киршбаум см. [Воспоминания: 5–13 и далее]. Одно письмо Марианны 
Петровны опубликовано нами с комментариями в 1980 г. в томе блоковского «Литературного 
наследства». Оно адресовано дяде — профессору Варшавского университета Александру 
Львовичу Блоку и рассказывает о встречах с его сыном и ее кузеном Сашей — Александром 
Александровичем Блоком [Блок в переписке: 290–291].  
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организацию: в них скрыт и иногда выходит на поверхность внутренний 
диалог с собой, с определением личных доминант и требований к себе,  
подобных тем, которые формулируются в заключительной части текста 
о «Крестном возвышении чувств».  

Материалы, помещаемые ниже, хранятся в семейном архиве публикатора 
в Риме.  Основной же архив Б. В. Плюханова каталогизирован Б. А. Равдиным 
и передан в Дом Русского Зарубежья. Выражаю глубокую благодарность 
Б. А. Равдину за работу над архивом и помощь при подготовке данной пуб-
ликации. Благодарю за помощь при работе Наталью Борисовну Плюханову- 
Грасмане и Веру Качалову-Войцеховскую. Особенная благодарность — Анне 
Грасмане, внучке Б. В. и М. С. Плюхановых, тщательно сохранившей матери-
алы архива и помогавшей при перемещении их в Рим. Благодарю Т. К. Шор 
за справки о ряде жителей Таллинна, упомянутых в текстах. 

Письмо Марианны Петровны Киршбаум (Блок) дочери — 
Марии Сергеевне 

21 X 1940 из Ревеля. 

<Судя по сведениям в «Воспоминаниях» М. С. Плюхановой (Киршбаум), письмо адре-
совано в Ригу, где М. С. с сентября по ноябрь находилась по делам. В 1940 г. М. С.  
поступила стенографисткой, потом секретаршей в Совнарком ЭССР и осенью была 
отправлена как стенографистка в Ригу, где в этот период работала советско-герман-
ская комиссия по урегулированию вопросов о переселении прибалтийских немцев в Гер-
манию с участием представителей от Балтийских республик [Воспоминания: 66–
70]. Марианна Петровна отвечает на несохранившееся письмо дочери и восприни-
мает эту поездку скорее как романтическую историю>.  

Чудная моя девочка, сегодня ждала и получила так хорошо — так счаст-
лива за Тебя, что Тебе хорошо, верю в Твою звезду, — она не зря привела 
тебя на такой долгий срок — верно так надо — надо отдохнуть твоим нервам 
от наших нервов. А нас понять тоже можно и извинить порой. Годы большие, 
много пережито и сложно все. Мы молодцом, я считаю, попадаем в темы как 
надо, папа занят целые дни, даже в выход. день много дела. Сейчас <неразб.> 
требует большого внимания, — а объектов 38 (!)6 — и надо ручаться за всех. 

 
6  Сергей Владимирович Киршбаум занимает должность управдома в том доме, где и живет его 

семья. Дом перешел в ведение Квартирно-эксплуатационной части Краснознаменного Балтий-
ского флота. Здесь неразборчивое слово — видимо, как-то зашифровано название организа-
ции. В другом письме Марианна Петровна передает это название как КЭТ: «папа развелся 
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Встаем иногда в 6 ч., чаще в 7. — стараемся ложиться в теории в 10 ч. — ино-
гда удается и по практике и тогда хватает сна. <…> 

Немного разочаровало, что нет сообщения о возвращении — речь идет 
о присылке вещей, но ловлю себя снова, ведь тебе же лучше и радуюсь. Мне 
ведь дорого, чтоб твоя жизнь была как надо, а если ты удовлетворена «до 
конца», чего же желать! Живи и цени и живи радостно. Шубку могу выслать, 
она уже готова. <…> Она выглядит свежо и красиво. Купила тебе к ней  
серые ботики. Надеюсь, ты одобришь, всем нашим очень нравятся и тепло 
будет. Так хочется скорее тебе показать, понравится ли. Я абсолютно даже не 
думала о холоде, у нас совсем тепло. <…> У вас сев<ерная> погода? Откуда, 
всегда было теплее. <…> Жалов<ание> папа сегодня получил — о нем он 
точно сам напишет, все выдали, ты крез7. Я их постараюсь толково использо-
вать — <далее обсуждаются покупки картошки про запас на зиму, масла, ниж-
него белья>.  

Я радуюсь, что ты взяла пальто мое, мне оно совсем не нужно, я и не 
вспомнила его ни разу, так хорошо в этом.  

<Обсуждаются некоторые выражения из письма М. С. и ее описание некоего 
персонажа с прозвищем Данте>. Лучше всего Данте — он чудесен — привет 
ему. Я хорошо знаю, моей монополии придет конец, — но он естественен — 
и я, открыв мое сердце, — жду и опять же радуюсь — надо всему радоваться, 
что хорошо. Наверное Данте чувствует всю прелесть стихов о слегка седею-
щем поэте, как мы, так же жгуче, прочти и спроси, он, конечно, знает их8. 

<О визитах знакомых и пр., с приятельницей вместе занимаются штоп-
кой>. Встретила Ал. Леонт. — интересовался тобой очень. Ему плохо с сосе-
дями, но он кротко привыкает и бодр, как всегда9. 

/дописано на полях/ 

 
с КЭТ» [Воспоминания: 69]: вскоре С. В. был уволен с должности, и семья выселена из дома. 
В ноябре же Мария Сергеевна вернулась и выхлопотала квартиру в жилом здании Совнаркома. 

7  Сергей Владимирович получил жалование дочери в Совнаркоме.  
8  Н. Гумилев. Памяти Анненского. 
9  Здесь Марианна Петровна, вероятно, шифрует сообщение о начинающихся преследованиях 

некоего лица, — Ал. Леонт. К осени 1940 г. уже были арестованы органами НКВД некоторые 
ближайшие друзья семьи Киршбаумов — Федор Антонович Гизетти (арестован 16.08.1940) и 
Татьяна Евгеньевна Дезен (арестована 6.09.1940), впоследствии приговоренные к расстрелу. 
В ближайшие дни после возвращения М. С. в Таллинн 8.12.1940 на хуторе Ару (волость Лехтсе, 
Ярвамаа) был арестован третий человек из ближайшего окружения семьи — бывший полков-
ник Белой армии Константин Георгиевич Колзаков (погиб в заключении) (о них: [Исаков –
Словарь — даты арестов; Воспоминания: 26–28 и далее]). Родственники надеялась, что М. С. 
сможет похлопотать за арестованных через Совнарком, и она осуществила такую попытку, 
но безрезультатно [Воспоминания: 76]. 
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Купила тебе темно-синее шерст. (crepe georgette) платье, — где всегда, 
готовое, много материалу — будет удобно всюду. По тебе переделаем. Тебе 
некогда — я и решилась. Обнимаю без конца целую. Купи папе перо вечное. 

Фрагменты из писем Б. В. Плюханова будущей жене 
Марии Сергеевне Киршбаум из Риги в Ревель 

<Сохранены Б. В. Плюхановым в машинописной копии (оригиналы писем он не сохра-
нил), вместе образуют нечто вроде дневника. Возможно, что в некоторых случаях это 
действительно дневник. Записи кажутся несколько литературными, но это не озна-
чает, что они подверглись позднейшей обработке; влияние Толстого, Бунина, разных 
авторов журнала «Современные записки» определяло стиль непосредственного вы-
сказывания Б. В. Все это может быть интересно как документ языка русской моло-
дежи — из Ломоносовской гимназии, из прибалтийского РСХД. В ряде случаев мы со-
кращаем части с наименьшим конкретным содержанием. С сожалением сокращаем 
также и часть подробностей повседневной жизни — именины, обеды, встречи на улице, 
разговоры, поездки на дачу к друзьям, за грибами и пр. — круг друзей и знакомых у Б. В. 
был велик и в это время. Наиболее значимые для Б. В. события — церковные праздники 
с богослужением. Культурные мероприятия он не упоминает>.  

28.XII. 42 
Недавно ездил в деревню в Тукумский уезд, настоящим Яшей — комми-

вояжером10 с ленточками, нитками, гребешками, за мукой и шпиком. Побы-
вал в Тукуме, посмотрел на знакомые места. Был взволнован. Ведь всегда воз-
вращение в старые места — встреча с самим собой тех, ушедших лет, того, 
былого времени. А ведь это самые невероятное встречи. Чудесна была  
поездка лошадью, одиннадцать километров по полям, по лесам. Походил по 
крестьянским домам, посмотрел, как живут люди. Принимали с насмешкой, 
но продукты давали щедро. Например, за один гребешок получил 10 яиц. Тя-
жело было только поездом назад, в Ригу. Было так много людей, что при-
шлось даже не стоять, а висеть в воздухе. Люди были измучены, раздражены; 
товарный поезд шел очень медленно. Но в трудном положении всегда оказы-
вается, что свет не без добрых людей. И тут нашелся один парень, который 
всю дорогу пел, шутил, задирал добродушно людей и похабными песнями 
и анекдотами творил дела добра, разгоняя у людей злобу и хандру.  

 
10  «Яша коммивояжер» — фокстрот Оскара Строка. Оскар Давидович Строк — известный 

композитор кабаре, джаза; его лучший творческий период приходится на 1920-е – 30-е гг., про-
веденные в основном в Риге. Начало песни: «Был Яша коммивояжером / И торговал он всяким 
вздором. / Рыжий, лукавый, сам из Либавы». 
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20. IV. 43 
Письма не пишутся не только от бесчувствия, но и от избытка чувств. 

Н. Н. Македонская11 предлагала папиросы, если я могу уже сообщить, что 
сделал предложение. Я подговорил одну знакомую сказать Н. Н., что я сделал 
ей предложение и получил отказ. Н. Н. не поверила, папирос не дает и пре-
зирает меня: я упустил тебя! Я отмалчиваюсь, сижу без папирос, без тебя, 
с тоской, с нетерпением.  

Только что заходил Чиннов12, рассуждал об «Иве» Ахматовой, об Анне 
Карениной, тащил меня к каким-то «интересным» советским людям. Я едва 
его слушал, говорить совсем не мог, быстро выпроводил его. 

21. IV. 43 
У нас была тревога. Но я не слышал ни начала ее, ни конца и даже поду-

мал, что она папе приснилась, когда утром сегодня он стал мне о ней расска-
зывать. Очень надеюсь, что у вас спокойно и твоя мать уже выздоровела. 

24. IV / 1943  
<Поздравления с Пасхой>. 

28. IV. 1943 
<Описание праздничных дней> 

Дни Пасхи прошли так: Богослужение во всех церквах, за исключением 
монастырской, было утром, в половине шестого. Мы с папой были в Покров-
ской церкви. Было чудесное утро, и когда мы подходили к церкви, мир мне 
показался необыкновенным и прекрасным. Представь себе несколько стро-
гие и очень русские силуэты церкви и часовни над могилой арх<иепископа> 
Иоанна13, а кругом и над часовней легкие зеленеющие березы и утреннее 
небо над березами. После Заутрени сидели с Валей14 у братской могилы и 
было такое чувство, что земля стала новой, той, которую обещает христиан-
ство. Было совсем Бунинское чувство окружающего мира, как оно описано 
в стихотворении «Там в полях, на погосте…». 

 
11  Надежда Николаевна Македонская (1900–1960), приятельница Б. В., дочь рижского священника 

протоиерея Николая Македонского, член латвийского РСХД — Единения [РСХД в Латвии: 201]. 
12  С поэтом Игорем Владимировичем Чинновым Б. В. связывали годы учения на юридическом 

факультете Латвийского университета — они одного выпуска (1939 г.) — и в дальнейшем, уже 
в поздний советский период, — многолетняя переписка между Ригой и США. В годы пере-
стройки Б. В. публиковал статьи о Чиннове, в частности, в «Блоковском сборнике» [Плюха-
нов 1993]. Опубликованы некоторые письма Чиннова Плюханову (например: [Чиннов 2019; 
Чиннов 2002: 183–184; 200–201; 133–134; Плюханова 2003]). 

13  Могила архиепископа Рижского Иоанна Поммера, убитого в 1934 г.  
14  Валентин Руберт, друг Б. В. с гимназических лет. 
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<цитируется и разбирается стихотворение, затем следуют описания приема гостей, 
второй день — богослужение в соборе, праздничные визиты — обед у крестной и еще 
4 визита. Третий день — на службе хочет спать15. Вечером визит к приятельнице Ва-
лентине Тимофеевне Потёмкиной (урожденная Анисимова, дочь крестного Б. В.), цель 
визита — разбор не названного произведения Сирина (Набокова), которое ей показа-
лось сумбурным>. 

3. 05. 43 
Высылаю тебе духи. Они, должно быть, дребедень. Но их достал мне мой 

друг и не было при этом мерзости спекуляции, а купил я их за деньги из мо-
его жалования. Все это слабо для духов, но кое-что для подарка в наше время, 
не правда ли? 

Дневниковые записи и заметки Марианны Петровны 
Киршбаум (Блок) от 15 апреля до 5 мая 1943 г. 

<Тетрадка, сшитая из 4-х согнутых пополам листов, карандаш, последняя заполнен-
ная страница — неразборчивым почерком. Первая запись — 15 апреля о дочери, нахо-
дящейся в отъезде. Мария Сергеевна поехала в Ригу к родным Качаловым16 и для встреч 
с женихом Борисом Владимировичем Плюхановым17. По возвращении в середине апреля 
М. C. была арестована ревельской полицией и содержалась в заключении до начала 
июня. Причины ареста не обозначались, о следствии ничего не известно. М. С. предпо-
лагала, что была арестована по доносу в связи с ее секретарской работой в Совнаркоме 
в 1940/1941 гг.18 В сохранившемся документе об освобождении от 4 июня 1943 г., вы-
данном Eesti Julgeolekupolitsei, то есть немецкой полицией безопасности, причина нака-
зания не указана19. Впрочем, нельзя знать, чем могло бы обернуться дело, если бы не 
хлопоты Марианны Петровны, начавшиеся уже через несколько часов после задержания  

 
15  Б. В. служил в этот период, согласно личным документам: с февраля 1941 г. по сентябрь 1943 г. 

в Районном промышленном комбинате; с сентября 1943 по февраль 1944 — в Управлении кир-
пичной промышленности. Должность — юрисконсульт, делопроизводитель. 

16  Лев Николаевич Качалов (1888, Санкт-Петербург – 1975, Рига) — двоюродный брат Мари-
анны Петровны Киршбаум, жена его Вера Владимировна Качалова (Киршбаум) (1887, Санкт-
Петербург – 1979, Рига) — родная сестра Сергея Владимировича Киршбаума, у них — чет-
веро детей, во время Первой мировой войны и революции жили в Швейцарии, оттуда в 1922 г. 
переместились на постоянное место жительства в Ригу.  

17  Сохранился пропуск, выданный Полицией Ревеля — Personalausweis — c разрешением на пре-
бывание в Риге с 12.04.1943 по 19.04.1943. 

18  Об обстоятельствах ареста, заключении и освобождении [Воспоминания: 99–110].  
19  “Maria Kirschbaum <…> wurde nach erfolgter Strafverbüssung am 4. Juni 1943 aus der Haft ent-

lassen. Sie wurde aus sicherheitspolizeilichen Gründen auf die Dauer von 1 Monat unter 
Polizeiaufsicht gestellt”. — «Мария Киршбаум <…> была освобождена из тюрьмы 4 июня 1943 
после отбытия наказания. По соображениям безопасности ее поместили под надзор полиции 
сроком на 1 месяц». 
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дочери. Марианна Петровна Киршбаум обладала в городе значительным авторите-
том и связями как многолетний глава Общества помощи больным эмигрантам. 
В этот раз хлопоты и подготовка передач проходят на трагическом фоне ее смер-
тельной болезни. Через 4 дня после последней записи, 9 мая, Марианна Петровна была 
отправлена в больницу в тяжелом состоянии, умерла от рака 17 августа 1943 г.  

Тетрадка Марианны Петровны в основном содержит описание хлопот, звонков 
и встреч с лицами, к которым она обращалась за помощью, а также списки вещей 
и продуктов для передач. Хлопоты исключительно интенсивны, передачи обильны. Ма-
рианна Петровна, как это видно по дневнику, преобразует свои физические страдания 
в энергию помощи и поддержки дочери, выплакивает и вымаливает у тюремной адми-
нистрации разрешение на новые и новые передачи. Растет сострадание и сочувствие 
друзей и знакомых. Видно за период записей, как расширяется круг лиц, вовлеченных 
в дело помощи, как мобилизуются ресурсы, возрастает с каждой посылкой количество 
и качество передаваемых продуктов, изящество посылаемых вещей, достигая высот 
немыслимых не только в условиях войны и тюрьмы, но и вообще непривычных для нор-
мального быта. Откуда-то появляются телячьи котлеты, шелковые и вышитые пла-
точки и, наконец, непостижимые зеленые туфельки для постели. Марианна Петровна 
последними титаническими усилиями преодолевает мрак реальности.  

Все лица, к которым обращается за помощью Марианна Петровна, обозначены 
в дневнике инициалами или условными именами. В тексте фигурирует Павлуша — 
обозначение какого-то учреждения, может быть, полиции>.  

15 апреля 1943 г. 
Какое счастье — пасмурная погода — дождь — значит налета не будет. 

Мы теперь боимся тихой ясной погоды. 
Наслаждаюсь сознанием, что Муле там хорошо. Пусть растянутся бедные 

нервы ее. Мне сейчас идеально, лучше не могу желать. 

25 апреля. Св. Христово Воскресенье. 
Всего 10 дней прошло и как все изменилось. Бедный мой ребенок, моя 

радость. В 5 ч. в среду она ушла — вечер был нескончаемый, ждала с каждым 
трамваем, и в 2 ч., в 4 еще ждала. Папа оповестил Марту. В четверг 22 с 8 ч. 
утра дежурил у дома В. Д.; они вернули на Aeg в ¼ 9. Сказала ему <неразб.> 

Марта звонила, чтобы я была в ½ 11 у Павлуши. 
Там говорила с милым Р. В 3 ч. вернулась уже с папой и с пакетом —  

говорили с Х. 
Получила разрешение на передачу, потом еще раз домой за вторым паке-

том. Я не знаю, что можно больше. 
Послала в этот раз:  
Кофточку легкую, шерст. чулки, син. носки, полотенце, голубое белье, 

3 платка, мыло в мыльнице. 
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Из еды: 
1 кг. хлеба сепика, 2 сосиски, 200 gr. масла, конфеты, 1 бут. лимонада, 

4 яйца, ½ лимона. 

Благодаря тому, что на разрешении было написано «Принять еще сего-
дня», удалось проникнуть с миллионом трудностей внутрь и вопреки всем 
законам и всем отказам пробить слезами каменные сердца. Насколько дошло 
все в целости, еще не знаю. 

Были там в 6 ч. вечера, а пришла до 2 ч. дня вообще. (Вечером зв. В. Д.) 
В пятницу в 10 ч. у. были у Павлуши с Мартой. Говорили с У. 
Готовила все дни Муле, кулич, пасху. Папа красил один яйца, вечером 

укладывали, взвешивали, чтобы было 4 кг. 
Послано: Суровое платье, 2 блузки син. и роз., чёрное комбинэ, серая 

юбка, три пары чулок моих, штопка, лифчик, зубн. порошок, син. стаканчик, 
зубн. щетка. 

Из пак. II раз: 
1 кулич,1 пасочка, 12 яиц, 1 б. сахару, 1 б. кр. капусты, 1 кэкс, 1 жар. сви-

нина,1 вар. свинина, 100 гр. масла. 

Страстная суббота. 

Относивший принес бумажку с Мулькиной подписью, что получила. Это 
уже было утешение как раз утром в субб. Когда пришла за разрешением на 
пакет — сказали, что еды нельзя больше передать, опять пришлось проби-
вать каменные стены — милый Л. помог — такое было счастье получить раз-
решение, ведь к празднику хотелось — а заявили, что ничего нельзя.  

Мулька всплеснула руками, когда ей принесли корзину, так не ожидала 
девчёночка моя бедненькая. 

Милый чудный старик — сделал все что мог, рассказал, как они спят, куда 
выходят комнаты, а когда я выходила уже, от себя прибавил — значит 
помните, лежите! 

Теперь мы все знаем куда нести. Подушку нельзя, — одеяло ватное тоже, 
можно только легкое. Понесем 3-го теперь еще 4 кg. еды и др. вещи. 

Вечером в субботу звонил В. Ал. Сказал, что они все делают, — но пока 
доклада еще не поступало, его востребовали экстренно сегодня (26-го). 
Папа был у В. А. снес мою справку и ВА обещал еще звонить вечером. 

26 в понедельник были Проммеры20. Ирма обещала во вторник придти, 

 
20  Справка, предоставленная Т. Шор: Семья Эдгара, Эдмунда и Нины Проммеров (Tallinna 

Linnaarhiiv, TLA.186.1.203; ERA.1.2.910; ERA.1.3.3558; ERA.495.7.4292). Многое, что значится 
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Obersturmbannführer21 <вписано между строк отдельно> 
просмотреть мое прошение. 
Sandberger22. <вписано между строк отдельно> 
Во вторник не пришла — пришла в среду. Переписала и оч. похвалила, 

принесла лимон и конфеты. Готовим все к 3-му. 
В четверг был Георгий Конст. <Лементи> 
Звонил доктор Лозинский — звонила тщетно к Лиде. 
В пятницу 30-го Лида приехала сразу же утром рано— дала свой адрес и 

нов. телефон.  
В 11 ч. пошли с папой в админ. дом, адъютанта не было 
Вторично были в 3 часа, его еще не было. Передала секретарше. 
В 5 ч. пошла с Ниной к Линдебер <? медицинское учреждение или врач> 
Долго пришлось ждать, велел снимок двух позвонков. 
В субботу 1 мая сидели дома, сильно болело, делала маленькие печенья из 

геркулеса. 
Была Ел. Павл, а утром Irma Бр. В воскресенье 2-го пришла снова Марта, 

дала Мульке одеяло и еще сахару кусоч. 
Вечером в 7 ч. пришли Е. А. и В. А. — такие милые.  
Кроме заявления он еще подал прошение о срочном освобождении не-

обходимой ему работницы23. 
На фабрику пришло оказывается официальное извещение, что Муля аре-

стована. Мне сказали дома. Ужасно милые. Еще при них сидела и Эстер, Вера 
Бр. Просидела со мной до 10 ч. Я хочу уже в. 7 ч. ложиться. Пакеты были уже, 
к счастью, сделаны: 

Передача удалась огромная около 6 kg. — вошло в нее:  
  

 
в списках передач Марианны Петровны, можно было получить через посредство Эдгара Эду-
ардовича Проммера (1898 г. рожд.), у которого в 1930-е гг. была своя транспортная фирма, 
горчичное производство и агентство по сбыту. Он окончил 2-ю Киевскую школу прапорщиков, 
принимал участие в I Мировой войне, в октябре 1917 вступил в Таллиннский эстонский полк. 
В чине младшего офицера принимал участие в боях под Локса и Кунда, под Нарвой, получил 
ранение и отправлен в резерв. 

21  Obersturmbannführer, звание в СС — руководитель территориального подразделения. Мари-
анна Петровна предполагает подать прошение в эту инстанцию. 

22  Martin Karl Sandberger, штандартенфюрер, командир полиции безопасности и СД — службы 
безопасности в Эстонии — высшая инстанция, в которую намеревалась обратиться Марианна 
Петровна, вероятно — через адъютанта, упомянутого ниже.  

23  Василий Алексеевич Голубев (1898–1975) заведовал лесным отделом на Целлюлозной фаб-
рике, где до ареста работала М. С. [Воспоминания: 97]. Справка Т. Шор: В Национальном ар-
хиве Эстонии имеются сведения о супругах Василии (1898–1975) и Екатерине (1899–1972) 
Голубевых (Rahvusarhiiv, ERA.1.2.543). 
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1. Жареная телятина ½ kg 
2. Три больших тел. котлеты 
3. Колбаса — ½ kg. 
4. Масло — 250 гр. 
5. 12 яиц. 
6. Коробка печенья 
7. Вазочка с конф. 
8. 16 кусков сахару 
9. Жар. рыба марин 
10. 1 ½ бел. булки 
11.  Соль 

Из белья в этот третий раз посланы: Мартино одеяло 
2. Белье столовое разное 
3. Ночн. руб. толст. роз. 
4. 1 нос. платок б. 
5. 2 полотенца 
6. 1 наволочка б. 
7. 1 пара носков (желт.) 
8. 2 пары шерс. носков (кр. и сер.) 
9. зеленые туфельки для постели. 
10. бел. выш. платок — косынка 
11. 2 п. чулок простых. 
12. туфли коричн. без каблука 
13. Синий галстух 
14. Синий шёлковый платочек на голову 
Все приняли кроме туфель, кот. должны пройти через канцелярию — 

с запиской 

Вчера 3-го мая принимали с 8 ч. утра. Нина24 пошла к 9 ч., мы до 11 ч. и 
меня не хотели пускать, опять слезами выпросила, но передать слов не уда-
лось, важно, что вообще видела ее подпись. 

2-го вернулся Эстер, надеяться на его помощь и свидание. 
Узнала, что она шьет там. М. б. это не плохо. Господь знает, что нам посылает. 
Сегодня 4-го мая мы была на Рентгене — ждала четыре часа с Ниной. 

Ужасно устала. Нина уехала сейчас. Завтра попробую к адъютанту — завтра 
же отв. от Рентгена. 

 
24  Нина Борисовна Андреева (1902–1969), дочь Марианны Петровны от первого брака, после 

революции переехавшая со второй семьей матери в Таллинн. 



412  Публикация М. Б. ПЛЮХАНОВОЙ 

 

Пау попросила свои книги25. Я завернула, Нина отнесла ей. 

<далее страница заполнена неразборчивыми словами — обрывками слов на немецком 
языке, записи и на полях — совсем ослабевшей рукой, можно различить слово sofort — 
немедленно, сразу>. 

Из писем Б. В. Плюханова Марианне Петровне Киршбаум в Ревель 

11 мая 1943 г. 
Глубокоуважаемая и дорогая Марианна Петровна! 
Получив Вашу открытку, я позвонил Качаловым. Хотел выяснить, что слу-

чилось с Мулей. Качаловы ничего не знали.  
Хочу приехать в Ревель, узнать все подробней и, если будет возможность, 

в чем-нибудь и как-нибудь помочь Муле. Подал прошение о разрешении 
на поездку. В субботу получу ответ и если все будет так, как я предполагаю, 
в воскресенье вечером приеду в Ревель. На ночь остановлюсь в гостинице 
и в понедельник утром приду к Вам. <…> 

17. V. 1943  
Всю последнюю неделю готовился к поездке в Ревель и — переживал не-

удачу за неудачей. Кончилось тем, что и разрешения на поездку не полу-
чил. <…> Если Муля арестована, то сообщите, — по какому делу (хотя бы 
по Вашему предположению, если точно до сих пор это еще не известно).  

Из писем Б. В. Плюханова невесте Марии Сергеевне Киршбаум 
в Ревель в период подготовки к свадьбе, лето 1943 г.26 

Письмо от 12.06. 43 
 … Я хочу поговорить с тобой о своих планах. Об этом я хотел говорить 

с тобой и раньше и написал тебе письмо, но его не отправил. Это было перед 
самым твоим приездом в Ригу. В дни же твоего пребывания в Риге я носил 

 
25  Альма Августовна Пау, учительница (справка Т. Шор со ссылкой на данные Национального 

архива Эстонии — см. ERA.1108.10.123). 
26  Венчались 8 августа в Симеоновской церкви в Таллинне, венчали священники, близкие семье 

Киршбаумов — отец Иоанн Богоявленский, отец Михаил Ридигер, отец Ростислав Лозинский, 
те же три священника 20 августа отпевали Марианну Петровну Киршбаум [Воспоминания: 
113]. Иоанн Богоявленский (1879–1949), протоиерей таллиннской Симеоновской церкви, 
будущий епископ Таллиннский и Эстонский Исидор; Михаил Ридигер (1902–1962) священ-
ник Симеоновской церкви, отец будущего патриарха Алексия II; Ростислав Лозинский (1912–
1994) священник Александро-Невского собора. 
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письмо при себе, но совсем забыл о нем: был занят нашим настоящим и  
будущего было не нужно.  

… <рассуждение, что нужно избежать в браке тягостности и скуки, которые  
часто бывают у людей> 

Ты знаешь, меня не занимает чиновническая работа. Жизнь в государ-
ственных учреждениях мне кажется очень плохо выдуманной …  

<не может относиться серьезно, боится закудахтать по-куриному, имеет способ-
ность «остранения», особенно хорошо описанную у Толстого…> 

Совершенно серьезно я отношусь только к Церкви. Но и в жизни церков-
ного общества я тоже вижу много несерьезного. Я хочу искать посвящения. 
Я хорошо понимаю, как трудно с моим характером войти в церковное обще-
ство, и как я слаб для священнослужения. Самая большая слабость: у меня 
слишком крепка связь между духовной жизнью и телесной, и духовное  
состояние всегда зависит от телесного самочувствия. Затем — и профессио-
нально ведь я совсем не подготовлен. Много и другого. Но теперь я стал сме-
лее: мое «я» расширилось, у меня уже больше возможностей с тех пор, как 
я перестал быть одиноким: ведь ты дополняешь меня, помогаешь мне и под-
держиваешь меня. По-видимому, и церковное общество поможет мне осу-
ществить мои намерения27. Но покамест совместно нами обоими это не  
решено, — не решено для меня окончательно…28. 

Письмо 4. 07. 43 
По-видимому, Бог создал меня и для Себя, и для тебя одновременно, п. ч. 

без тебя мое сердце не находит больше покоя и в Нем, и беспокойно сейчас оно. 
 <К концу письма помещено как «мое любимое» стихотворение Вячеслава 

Иванова «Вечерняя звезда»>. Вот еще что. Мне страшновато увозить тебя из 
Ревеля на 10 дней. А как же Марианна Петровна? Может быть, лучше уехать 
на два-три дня куда-нибудь совсем поблизости от Ревеля, а остальное время 
пожить в городе? …. 

 
27  В этот период требуется все больше священников для Псковской миссии — для служения во 

вновь открытых церквах на территории оккупированных немцами северо-западных русских 
областей. В Вильно в самом конце 1942 г. организуется ускоренная подготовка священни-
ков — двухлетние богословские курсы. Рукоположение священников происходит гораздо 
быстрее срока, установленного для окончания курсов [Обозный 2008: 21–23]. Возможно было 
рукоположение благочестивых мирян [Корнилий митр.: 49–50]. Б. В. мог иметь в виду под-
держку со стороны русского православного духовенства, с которым у него были тесные друже-
ские связи через РСХД, например, таких влиятельных священников, как о. Георгий Бенигсен.  

28  Известно, что М. С. ответила категорическим отказом стать попадьей. Но когда именно этот 
отказ прозвучал — непонятно. В приведенных далее письмах (фрагментах) Б. В., обращенных 
к невесте в Ревель, речь идет о разных деталях подготовки к свадьбе. Но есть и рассуждения, 
позволяющие думать, что Б. В. не теряет надежды стать священником. 
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05. 07. 43 
Ляля Бениксон29 читала мне сегодня письмо от Вани Морозова30. Ваня 

живет сейчас у отца Сильвестра, тихого и ласкового монаха31. По-видимому, 
они часто говорят обо мне, п. ч. о. Сильвестр довольно часто пишет мне и 
очень внимателен ко мне. Ваня прислал мне привет и пишет о тебе. Мне так 
радостно было услышать в этом письме упоминание наших имен в какой-то 
в письме не высказанной, но там, в разговорах о. Сильвестра и Вани, подра-
зумеваемой связи, и так приятно будет написать о. Сильвестру, что мы вме-
сте и что по-прежнему твое имя — имя живое для Движения. 

Вчера в церкви читали Евангелие — о беззаботности и легкости в жизни, 
о птицах небесных и цветах полевых. До меня это доходит как-то до конца, 
и я радуюсь, что Евангелие с таким удовольствием повествует: посмотрите, 
как хороши они, как славна их жизнь, как успевают они в жизни. Устраиваю 
понемногу нашу жизнь. Сегодня несу домой глиняную миску, — получил на 
работе. Папа успокаивает меня: если вначале материально будет трудновато, 
то потом будет нетяжело. А ведь наша жизнь, говорит он, не на два дня32.  
Гребешки обещали привести в конце недели. Как получу — сразу вышлю. 

 
29  Бенигсен Елена Ивановна (1918–2004), дочь православного священника Иоанна Краубнера, 

член РСХД, жена протоиерея Георгия Бенигсена (1915, Казань – 1993, Калифорния), извест-
ного деятеля РСХД. Он в это время работает как в Псковской миссии, так и в Риге при Экзархате. 

30  Ваня Морозов — Иван Васильевич Морозов (1919, Печорский край, Эстония — 1978, Па-
риж), с 1938 г. — студент Богословского института в Париже, член РСХД, с 1945 г. по 1970 — 
генеральный секретарь РСХД. 

31  Отец Сильвестр — Харун Иван Антонович (в монашестве Сильвестр) (1914, Двинск – 2000, 
Равдон, Канада), латыш, упоминается в книге Б. В. сначала как старший витязь (в 30-е годы 
«витязи» — организация для детей и подростков типа скаутской, в рамках РСХД) в Даугав-
пилсе, участвовавший вместе с Бенигсеном и Кравченком в работе с витязями, и как земляк — 
среди тех, кто провожал Б. В. в Париже после съезда РСХД — тогда Ваня Харун был студентом 
Богословского института [РСХД в Латвии: 169, 266]. В 1938 г. пострижен в монашество мит-
рополитом Евлогием и рукоположен в сан иеромонаха. Во время войны во Франции о. Силь-
вестр был странствующим пастырем — занимался помощью русским военнопленным и депор-
тированным, окормлял православных солдат французской армии; не совсем понятно, почему 
он здесь определен как тихий, может быть, будучи латышом, имел сдержанный характер. В даль-
нейшем стал архиепископом Монреальским. С 1963 по 1979 гг. епископ Сильвестр был пред-
седателем РСХД. О нем [Либеровский]. 

32  Период о птицах небесных, о миске и предупреждение, что вначале будет тяжеловато, пере-
дают обеспокоенность Б. В., отдающего себе отчет в разнице, имеющей в конечном счете  
социальные корни, между характером бытовых лишений Киршбаумов в Ревеле и бытом Плю-
хановых в Риге. Несомненная бедность Киршбаумов предполагает, однако, квартиру с несколь-
кими комнатами и ванной. Скромность быта Плюхановых, в некоторых отношениях более  
благополучного (у Б. В., например, больше доступа к разным благам, в частности, — к гребеш-
кам — расческам), предполагает обстановку по степени комфортабельности гораздо более  
аскетическую. 
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По мерке установили размер твоего кольца: 11,5. М. б. проверить у ревель-
ского ювелира? 

10. 7. 
Шел сегодня с работы, встретил Игоря. На его вопрос — как живу, не-

вменяемый от усталости — не мог даже как следует ответить ему. Хотел ска-
зать — живу между двумя полюсами, а сказал — живу между двумя плюсами, 
и не знал, как поправиться, хотя чувствовал, что говорю неправильно. Один 
полюс — жестокость, ужас и мрак жизни и ее скука, тихая, но беспокойная 
жизнь на работе, все дела и заботы каждого дня. Другой полюс — ты, мое 
чувство к тебе, моя радость о тебе… 

12. 07. 
Провозился по дому до часа ночи. Делал все быстро, но было много  

работы. Теперь закончу мое письмо. Начинаю подумывать о подробностях 
нашей свадьбы. М. б. все-таки получится нормально. Мне хотелось бы, чтобы 
мой свадебный букет тебе был из роз, т. н. чайных роз. Без труда могу достать 
в Риге, но очень трудно их сохранить свежими трое суток. Скажи, можешь 
ли ты за меня получить розы в Ревеле? Если не сможешь, попытаюсь их как-
нибудь законсервировать и привести из Риги. Заказал икону Спасителя 
и икону Божьей Матери тебе в подарок. Ее будет писать по моему заказу  
Тамара Литвина33 (Она тебе кланяется). Икону Спасителя напишет другая 
наша иконописка, Аня Леонова. Провизию для ужина в день свадьбы я 
наберу здесь, и ты, пожалуйста, об этом не беспокойся. М. б. удастся заранее 
выяснить, что получу. Тогда напишу тебе, чтобы ты могла все обдумать. 

13. 07. 
Встретил Наташу Косинскую34. Она сказала, глядя на меня: «Как хо-

рошо, что сейчас, в такое время, есть еще счастливые люди!» Еще встретил 
Колю Качалова и сговорился с ним о моем посещении его и его семьи. Поеду 
к нему в пятницу. Кажется, очень трудно будет к нему приноровиться35.  

 
33  Тамара Дмитриевна Эренштейн (1910–1988, Рига), в замужестве Литвина, рижанка, член 

РСХД, иконописка, расписывала церкви и писала иконы в Палестине и в Риге, она и ее муж 
Николай Петрович Литвин (1905–1988, Рига) — один из руководителей латвийского РСХД — 
ближайшие друзья Б. В. [РСХД в Латвии: 285–287; Воспоминания:120–126]. 

34  Наталья Сергеевна Белоцветова, замужем за доктором В. В. Косинским, — близкие друзья 
Б. В., ее отец Сергей Алексеевич Белоцветов — известный в Риге общественный деятель, учи-
тель, редактор журнала «Перезвоны». 

35  Николай Львович Качалов (1911, Санкт-Петербург – 1997, Рига) кузен М. С., музыкант, орга-
нист. Семья: жена — из баронов фон Розеншильд-Паулин (семья в ветви, жившей во Франции — 
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14. 07. 
Будем ли мы приглашать Юрия Павловича?36 Если да, то, м. б., мне напи-

сать ему отсюда, из Риги? О Ранните, если он не очень красив — хорошо37.  

15.07. 
<…> Читал Блока, лежал на диване, и думал о тебе, о себе. Днем разгова-

ривал с Игорем по телефону, он кланяется тебе. Еще вчера звонила Тамара 
Литвина. Перед тем я написал ей письмо (деловое) и кое-что о себе. Она, 
прочитав письмо, поняла, что я переживаю, что значат для меня эти дни,  
и говорит, что по-настоящему обрадовалась за меня. 

Сегодня на службе Македонская сказала, что я уже надоел ей своим счаст-
ливым видом. Людям сейчас счастье в себе и в других непривычно. 

16. 07. 43. 
Чувствую себя очень хорошо, хотя вчера, к концу вечера с гостями поря-

дочно устал. <…> Были в гостях разные старушки, папины приятельницы38 
<…>. Я люблю когда у нас гости, все равно какие. Приятен обычай госте-
приимства…. 

Какая странная погода, какое странное лето. И зимы последние были не-
обыкновенно —, странно — холодные. Какая во всем связь! Жизнь людей, 
ее события, и — жизнь природы, всей земли, и — всего мира. Конечно, по 
законам физики война, особенно современная, не может проходить в мире 
природы незаметно (бомбардировка и т. п.), но связь идет дальше и глубже, 
ее проявления бывают еще неожиданней. (Одно время в Риге рождались 
только мальчики. Об этом говорили люди, связанные с больницами). Чело-
век делает пакости, и весь мир, земля и небо, весь бесконечный и необъятный 
мир приходит в движение. Один человек убивает другого, и это входит в со-
став всей огромной беспредельной космической жизни. «Что надо знать, как 
надо жить» — чтобы не причинять никому и ничему вреда? 

 
близкая к РСХД), к тому времени имела трех дочерей. О нем см. ниже в письме Георгия Пет-
ровича Блока. 

36  Иваск Юрий Павлович, Jüri Ivask (1907, Москва – 1986, Амхёрст, США) — русский эмигрант-
ский поэт, жил в Эстонии с 1920 по 1944, затем переместился в Германию и в 1949 г. — в США, 
где стал университетским профессором. Иваск не принадлежал к кругам молодежи РСХД и не был 
в близких дружественных отношениях ни с Б. В., ни с М. С. Знакомство — через Игоря Чиннова.  

37  Раннит Алексис (Алексей Долгошев, 1914 Калласте, Лифляндская губерния – 1985, Нью-Хей-
вен, США) — эстонский поэт, искусствовед; после 1944 г. жил и учился в Германии, затем пе-
реместился в США, где работал в библиотеках и университетах. Предполагается пригласить 
его шафером на свадьбу. Б. В. старается пошутить, изобразить ревность: Раннит был, кажется, 
очень красив.  

38  15 июля — день именин Владимира Георгиевича Плюханова.  
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Вчера был у Коли Качалова. Со мной поехал в Царский лес39 Игорь. По-
камест я сидел у Коли, он, поджидая меня, отправился в ресторан и выторго-
вал себе ужин (безгрешные доходы чиновника его учреждения40). Потом  
собирал в лесу грибы. По дороге рассказывал мне, какая масса у него забот 
и хлопот: распродать, т. ск. свои (определение «т. ск. свои» — мое) массив-
ные вещи, чтобы придать своему имуществу, на всякий случай, качество пор-
тативности41. Каков — а? Надурачились мы с ним всласть. <…> 

20. 07. 43 
…В наших отношениях с тобой есть что-то страшно серьезное, «голос 

судьбы» и подобное: в этих одно на другое наскакивающих, громоздящихся 
событиях. В одной и той же линии, как звенья в цепи, и Движение, и Коля, 
Лева, Татьяна Евгеньевна, Иван Аркадьевич, Тамара42, 

(нельзя ли в наш свадебный молебен включить молитву о руководителях 
Движения и о них), и все твое, и болезнь Марианны Петровны, и наш брак. 
И как надо жить, чтобы появившийся помимо нас в нашей жизни этот тон 
не был нами отвергнут. Не пугайся. Мы будем жить просто, без затей, будем 
любить все «прекрасное земное». Ведь это в нашем с тобой духе. Но, м. б. 
нам следует жить несколько внутреннее серьезней, т. е. религиозней, чем 
до сих пор.  

<…> 
О гостях. Если Ляля <Бенигсен> будет в Ревеле, ее нужно пригласить.  

 
39  Район Риги с большим парком — лесом — Kaiserwald, ныне — Mežaparks.  
40  Игорь Чиннов работал в учреждении по снабжению. 
41  Чиннов здесь обрисован в скептических тонах. «Так сказать, свои» — сомнение в происхож-

дении имущества — по времени соотносится с датой документа — 28 сентября 1943 г., обна-
руженного С. Ковальчук, свидетельствующего об оформлении Чинновым какого-то наслед-
ства [Ковальчук – Чиннов]. Рассказ о подготовке имущества к отъезду противоречит позднейшей 
версии Чиннова, предложенной в перестроечной России, что он был угнан немцами в Герма-
нию за неосторожное высказывание о грядущем поражении Гитлера [Чиннов 2002: 151].  

42  Коля — Николай Николаевич Пенькин (1906–1941), Татьяна Евгеньевна Дезен (1900–
1941) — деятели РСХД в Печорах, учителя, арестованные в 1940 г. НКВД и расстрелянные. 
Иван Аркадьевич Лаговский (1889–1941) — глава РСХД в Прибалтике, арестован в 1940 г. 
и расстрелян. В записках Тамары Павловны Милютиной [Милютина] приведены материалы 
их следственных дел, изученных С. Г. Исаковым. Тамара — Тамара Павловна Лаговская (1911–
2004), урожденная Бежаницкая, жена Ивана Аркадьевича, деятель Движения, арестована 
НКВД в 1940 г., в этот период находилась или в тюрьме, или уже в лагере (в следующем браке — 
Милютина) [Милютина]). Лева — Лев Дмитриевич Шумаков (1912–1942), член Совета 
РСХД в Эстонии, арестован в 1940 г., погиб в Соликамском лагере в 1942 г. Все названные — 
товарищи по РСХД и близкие знакомые или друзья как Б. В., так и М. С., о них подробно [РСХД 
в Латвии: 218–227; Воспоминания]. 
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О шаферах. Кто же будет из твоих друзей? Ты говорила о Ранните и од-
ном из соучеников. Наметим покамест так: Коля Л<итвин>, Валя <Руберт>, 
Юра <Ашман> — 3, твой — четвертый. Если у тебя никого не будет43, попро-
сим Иваска, Иваска оставим и на тот случай, если Коля Л. не приедет... Пере-
дай, пожалуйста, совет Марте поискать розы в пригородных садоводствах.  

28. 07. 43. 

Ходил сегодня в продовольственные учреждения, хотел получить разре-
шение на блага для свадебного ужина. Ничего не дают: «Свадьба в Ревеле, 
и получайте в Ревеле». Но еще похлопочу. Звонил знакомому о фате, обещал 
поискать. Юрию Павловичу приглашение посылаю без сопроводительного 
письма. Пригласим его на дом, если будет возможно, в церкви, а без его  
шаферства попробуем обойтись. 

Из письма Сергея Владимировича Киршбаума 
старшему сыну Владимиру Сергеевичу во Францию44. 

<О смерти и похоронах Марианны Петровны Киршбаум, 
которая скончалась 17 августа 1943 г.> 

21 августа 43 г. 
<…> Мама скончалась в страшных мучениях, в полном смысле слова — 

страдалицей и лишь ночью на 17-е авг. стала терять сознание. Измученная, 
месяцами нечего не кушавшая (еда была противна) совсем легонькая, с вос-
ковым лицом, сосредоточенным и спокойным, ушла она в другой мир. <…> 

Маму похоронили на Ал. Невск. кладбище, рядом с дедушкой, сделали об-
щий курган, украсили его множеством цветов. Отпевали в кладбищенской 
церкви в 6 ч. вечера в пятницу. Служили три священника, дьякон Сахаров, 
усиленный хор певчих. <…> Было очень много народа. Маму очень любили, 
плакали и подходили проститься. За время маминой болезни столько было 

 
43  М. С. затрудняется найти в Ревеле шафера — брат в армии, почти не осталось друзей по РСХД, 

товарищей по гимназии, все это свидетельствует, между прочим, о том, что советская админи-
страция в Таллинне в 1940–41 гг. весьма энергично проводила репрессии, депортации и моби-
лизации. О вывозе из Таллинна друзей в июне 1941 г. в ходе массовой депортации — см. [Вос-
поминания: 42–43]. 

44  Владимир Сергеевич Киршбаум (1910, Санкт-Петербург – 1990, Париж), в 1928 г. окончив 
Таллиннскую Городскую Русскую гимназию, отправился во Францию в надежде получить выс-
шее образование, в 30-е гг. жил в эмигрантской среде в большой бедности, в начале войны  
служил во французской армии и отступал с ней, к 1943 г. несколько поправил свои дела, женив-
шись на состоятельной француженке и смог помочь семье в Ревеле. Это письмо хранится у Ма-
рианны Сергеевны Киршбаум в Таллинне. 
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внимания людей, любви и заботы. Добровольская, Бенар, Гизетти и др. при-
ходили неделями ночью и днем дежурить у мамы. Такого отношения, такой 
скорби, таких проводов Ревель еще не видал. 

Спасибо тебе, милый, за присланные деньги и посылки. Все так дорого, 
так сложно, что без твоей помощи мы бы не обошлись. Ты уже знаешь о браке 
Марьи. Муж ее Борис Владимирович Плюханов милый порядочный внима-
тельный человек. Марью очень любит. Живет он постоянно в Риге, где и  
будут жить в дальнейшем. Я буду подыскивать себе службу и поджидать Сер-
гуна, может быть вернется мой страдалец физический и моральный45. 

Целую тебя, родной и благословляю. 
Написал длинное письмо без слова утешительного… а как утешить — 

не знаю. 
Твой любящий тебя папа. 

Из письма Б. В. Плюханова жене из Риги в Ревель 

14.9 
Только что вернулся домой с работы. Ушел сегодня рано — сейчас три 

часа дня. И ушел последний раз из Района46. Немного грустно. Просидел я 
в Районе два с половиной года — с 12. III. 41 до сего дня. Видел и пережил 
разное — коммунистическое время, его «весну» и «зиму», одинаково дра-
матические для меня, объявление войны и самые дни войны у нас, в Лат-
вии (видел из окна, как бомбили Ригу, потом — как летали пули, а наши сол-
даты метались и падали раненные, втаскивал их даже в помещение Района), 
затем наступление немецкого времени и его ход. Оттуда писал тебе письма, 
тосковал по тебе, недоумевал и страдал. Туда же приходили и твои письма. 
Оттуда ездил оба раза в Ревель и здесь же переживал все, что из Ревеля  
привозил. И многое-многое другое. Снова что-то закончилось. Простился 
с теми немногими, кто еще остался (уполномоченный, три бухгалтера,  
машинистка). На прощание забрал с собой старый будильник. Завтрашний 
день начну с ним. Посмотрим, как будет дальше, долго ли будильник будет 
нужен. 
  

 
45  Сергей Сергеевич Киршбаум (1914, Санкт-Петербург – 1987, Таллинн) — на фронте в рядах 

советской армии, он вернулся после победы. 
46  Район — Районный промышленный комбинат, по советским документам назывался Промыш-

ленным комбинатом Кировского района. 
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Фрагмент из письма Б. В. Плюханова жене в больницу 

Рига, 11.10. 1944. 

<В это время М. С. с новорожденной дочерью Марианной находилась в родильном  
отделении Первой Городской больницы. Дочь потом умерла, еще в больнице47. Идет бом-
бардировка города. Б. В., боясь быть увезенным отступающими немцами48, не приходит 
в больницу. Находится в квартире с отцом М. С. Сергеем Владимировичем Киршбау-
мом, или на службе — работает секретарем в Епархиальном управлении. Устроился 
в Епархиальное управление (конторское учреждение при Епархиальном Совете) в фев-
рале 1944 г. Одна из целей — работа в церковном учреждении защищала от немецкой 
мобилизации. Сначала работал под начальством епископа Иоанна Гарклава. В сен-
тябре, готовясь уезжать на Запад, епископ назначил временным управляющим делами 
епархии протоиерея Николая Македонского, которому в это время уже было почти 
80 лет49>.  

Спокойна ли ты, не теряешь ли самообладания? <…> Ночью мы с Сер-
геем Владимировичем были спокойны о себе, мне только очень тяжело было 
от мысли, что ты одна, что у тебя может быть чувство покинутости…. У нас 
дома, в нашей квартире, все в порядке. Окна распахнуло движением воздуха, 
и стекла целы. 

Сейчас в Риге всюду шумно. В больнице тебе трудно, но это место (в смы-
сле безопасности) не плохое. Не торопись оттуда уходить. Раньше времени 
выйти, — только рисковать своим здоровьем и здоровьем нашей дочери, 
приобрести же ничего не приобретешь. 

 
47  Марианна Плюханова родилась 8 октября 1944 г., умерла 30 октября 1944 г. 
48  В этот период — в начале октября 1944 г. — немцы забирали на улицах Риги мужчин для от-

правки на срочные фортификационные работы в Восточной Пруссии, население города в па-
нике воспринимало это как мобилизацию или как угон в Германию (справка Б. А. Равдина). 

49  При советской власти с 12 марта 1945 г. протоиерей Николай Македонский (1865, Валкский 
уезд, Лифляндская губерния – 1954, Рига) исполнял обязанности председателя Епархиального 
Совета, управляющего делами Латвийской епархии [Ковальчук]. В этом качестве он в августе 
1946 г. (по просьбе М. С. Плюхановой [Воспоминания]) выдал справку для предоставления 
прокурору Пермской — Молотовской области по делу Б. В. Плюханова: «Настоящая справка 
дана в том, что Борис Владимирович Плюханов работал секретарем Рижского Епархиального 
Совета с 3 февраля 1944 года по 23 ноября 1944 г. под начальством Рижского Епископа Иоанна 
Гарклава. С митрополитом Сергием Воскресенским Плюханов никаких отношений не имел, 
так как митрополит все распоряжения передавал непосредственно Епископу Иоанну». /под-
пись/ Протоиерей Н. Македонский Председатель Епархиального Совета. Рига 10 августа 1946 г. 
печать Епархиального Совета. Отец Н. Македонский подписал и вторую справку — о том, что 
Б. В. Плюханов, в бытность секретарем, помогал устраивать молодых рижан псаломщиками, 
чтобы избавить от мобилизации в немецкую армию. (Экземпляры справок — с оригинальной 
подписью и печатью хранятся в семейном архиве). 
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Ночью звонил Коля Литвин, днем Тамара: очень о тебе беспокоятся и 
шлют тебе привет. Тамара рассказала, что Дуббельн и Майоренгоф уже в ру-
ках русских. 

Вчера на работе честной работой заработал килограмм масла. Посылаю 
от него немного. Пишу тебе об этом, чтобы ты над этой малостью не дро-
жала и была бы спокойна о жирах в доме — все-таки кое-что есть. 

Вчера, когда шел с работы домой, ко мне подбежала какая-то женщина и 
сказала, что я с ума сошел, что вышел на улицу, что меня схватят и увезут, что 
на улицах уже хватают. В то время как раз проходили два солдата, прошли 
мимо. Были уже сумерки. Несадомов, с которым я уже распрощался до того, 
выйдя из Управления, был бледен и недоволен мной: еще светло. Но я не  
хотел ждать полной темноты, мне казалось — опасней идти в такое время. 
Благополучно дошел, с большим чемоданом. Теперь все дома. В Архиве 
Управления остался только ящик с вареньем, брусникой, черникой и кофеем. 
Домой принес все ключи Управления, печать, штемпель, печать Александро-
Невской церкви50, часы. Еще дома — деньги Управления, в пакете. К чемо-
дану, уложенному тобой, прибавил еще два — красный и чемодан Сергея 
Владимировича и держу их в передней. Сложил все пакетики с вещами  
Марианны. Сергей Владимирович вынес в переднюю два портфеля и пакет. 
Ничего плохого с нами не случилось, поэтому спокоен и бодр. Случившееся 
плохое — это то, что не вижу тебя. <…> За здоровье твое и Марианны пили 
вино с Сергеем Владимировичем. В Управлении по требованию Абрамова, 
пили — дьякон Михаил Трубецкой, Люся, Раиса, Сабуров, Абрамов, я. Рас-
скажи Сергею Владимировичу, как ты себя чувствуешь, как температура, как 
у тебя с молоком. 

Б. В. Плюханов. Лагерные письма. Лето 1945 г. 

<Б. В. Плюханов был арестован органами НКВД 9 января 1945 г. В своей книге он  
сообщает об этом кратко: 

В 1945–46 я проходил следствие в органах государственной безопасности как 
участник РСХ Движения и как секретарь Латвийского Епархиального управления 
в годы войны. Следствие продолжалось с перерывами 22 месяца, которые я провел 
в тюрьмах и лагере. <сообщает, что говорил на допросах>. Следствие проходило 

 
50  О. Николай Македонский в это время не только временно управляющий делами Епархиаль-

ного Совета, но и настоятель Александро-Невской церкви, видимо, он не приходит по состоя-
нию здоровья, по старости и/или боясь бомбардировок, и Б. В. должен заниматься не только 
документами и деньгами управления, но также и печатью церкви. 
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в мучительных условиях, велось жесточайшими методами и приемами. Закончи-
лось оно уже по окончании войны. И я в конце концов по завершении следствия был 
освобожден «за отсутствием доказательств совершения преступления» [РСХД 
в Латвии: 216–218]. 

Письма Б. В. Плюханова из лагеря, которые мы здесь приводим, не сохранились в ориги-
нальном виде, это — перепечатка, сделанная самим автором писем в последние годы 
жизни, — то, что он захотел оставить для семейной памяти. От оригиналов он со-
хранил треугольники конвертов с адресом и печатью цензуры, которые подклеил 
к своей машинописи. 

 Письма носят лирический, подчеркнуто литературный характер и не содержат 
почти никаких сведений о лагерной жизни. Для конкретизации, чтобы прояснить ре-
альный фон, приводим здесь сведения о лагере, которые доступны теперь благодаря 
ряду исследований. Адрес отправителя на конвертах: Б. В. Плюханов. Молотовская 
обл. Ст. Половинка. Широкстрой НКВД, 1 отд. 103 колонна. 

По данным Мемориала о системе исправительно-трудовых лагерей в СССР51: 
ШИРОКОВСКИЙ ИТЛ (Широкстрой, Широк-Вилухстрой, Широклаг) существовал 
с 1942 по 1949 г., цель — строительство Широковской ГЭС на р. Косьве и Вилухинской 
ГЭС на р. Усьве; на станции Половинка находился кирпичный завод. 

Непосредственно о лагере на Половинке находятся сведения в записках стройба-
товца — калмыка П. Н. Федорова, работавшего там в 1944 – начале 1945 гг., они 
включены в сборник материалов о судьбе калмыков в 40-е годы [Федоров]. По рассказу 
немца из медпункта, услышанному Федоровым, лагерь строили в основном российские 
немцы, жили на улице и умирали каждый день десятками, из двух тысяч к 1944 г. оста-
валось 600.  

В лагере на Половинке, судя по рассказу Федорова, в бараках были соединены депор-
тированные, мобилизованные, заключенные — все они были почти одинаково бес-
правны, одинаково голодали и ходили на работы. Солдат, привезенный сюда на работы 
из армии, не всегда мог выйти из лагеря свободно. Положение живущих в бараках людей 
не определено четко, ясна основная цель, с которой они там собраны — для работы. 
Калмыки были присланы как стройбатовцы с фронта, жили в лагерных бараках и хо-
дили разгружать уголь, постепенно оказалось, что они там — как депортируемая 
народность. Об условиях жизни Федоров пишет: 

Ну, а нас оставили в Половинке. Работал в бригаде на погрузке угля на машины. 
Жили в зоне, в бараках, в которых стояли нары в два яруса. Из постели у нас были 
байковое одеяло и матрац, набитый сеном. Спали почти не раздеваясь, потому 
что было холодно, хотя печи топились постоянно, ведь морозы трещали соро-
каградусные. В баню водили нас через каждые 10 дней… 

 
51  Материалы справочника «Система исправительно-трудовых лагерей в СССР». 

http://old.memo.ru/history/nkvd/gulag/r3/r3-464.htm (дата обращения 3 августа 2024 г.). 
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Зона была огорожена проволокой высотой полтора метра. На проходной  
сидели охранники НКВД, поэтому не всегда была возможность выйти из лагеря. 
В конторе работали в основном вольнонаемные. На строительстве работали 
мы — стройбатовцы, немцы — мобилизованные и заключенные. Все это называ-
лось ОЛП — отдел лагерных подкомандировок. 

Питание было очень скудное. Работающие получали по 700 г хлеба в день. 
Утром давали овсяную кашу с одной ложечкой прогорклого масла. Нам также  
давали противоцинготный отвар, приготовленный из хвои. Это была белая, похо-
жая на дрожжи, кислая жидкость. На обед готовили баланду из мерзлых овощей: 
капусты и картошки. На 100 человек выдавали три бараньи головы или требухи. 
Работающим давали УДП — усиленный дополнительный паек и ГЗ — горячий зав-
трак: картофельный пирожок или запеканку. Хлеб выдавали с ужином, и он сразу 
съедался. Обед приносили на шахту в котелках. Мы съедали все, что давали, 
и больше не старались искать что-нибудь. Люди, прибывшие ранее, ходили на  
помойку к столовой, собирали там кости, рыбьи соленые головы, картофельные 
и капустные очистки и варили все это в котелках. В тамбуре столовой стоял 
большой котел с водой, заваренный травами, пей, сколько хочешь. Прибывшие 
раньше нас называли эту воду «калмыцким чаем» [Федоров:126–128]. 

Повествователь — Федоров — был отпущен из лагеря 23 февраля 1945 г. после того, 
как заболел и попал в санчасть и потом в «отдыхающую комнату» — то есть, по-
видимому, достиг определенной степени истощения. Он описывает бараки и питание 
в лагере за период, отделенный 2–3 месяцами от времени прибытия туда заключенных 
из Риги, но вряд ли за это время произошли большие перемены. Существенная разница 
заключалась во времени года. Федоров вспоминал лагерь на Половинке в условиях зимы, 
а рижане прибыли туда весной. Количество заключенных из Риги, помещенных в лагере 
на Половинке, неизвестно, судя по упоминаниям в письмах Б. В. в лагере было много ри-
жан. По сведениям, которые имела М. С. и внесла в свои мемуары [Воспоминания: 121 
и далее, 132], в Риге 9 января 1945 г. было арестовано около полутора тысяч человек, 
по ее впечатлениям от стояния в очередях около тюрем — в основном русской интел-
лигенции, но и латышей. Арестованных из Латвии вывезли на Урал без суда, не завер-
шив следствия по их делам, следствие продолжалось в Молотовской области. 

Сохранились лагерные письма Б. В. Плюханова только за летний период 1945 г. 
По воспоминаниям М. С., какой-то обмен письмами продолжался и позже. Имея в виду 
слова Б. В. о двухлетнем тяжелейшем следствии и его жесточайших методах, можно 
предположить, что четыре лагерных месяца с правом переписки и посылок были ему 
предоставлены как перерыв для восстановления после допросов в Риге и перед новыми 
допросами в Перми-Молотове. Судя по первому письму, он прибыл в лагерь в плохом со-
стоянии — съедал только половину пайка — и был поставлен на конторскую работу, 
но и последнее письмо — от 28 августа — не свидетельствует об окрепшем здоровье>.  
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25.05.45. 
Сегодня сдаю два письма: одно — тебе, второе — отцу. Мой адрес: Мо-

лотовская область, ст. Половинка. Широк. лаг. НКВД СССР. 1-ое отделение. 
Кол. 103. Здесь я нахожусь с 11. V. Проезжая мимо многих городов Союза, 
я их не видел, а слышал. В каждом месте на станции гудки паровозов были 
свои, на другие не похожие, при этом всегда музыкальные: создавался как бы 
музыкальный профиль города. Особенно своеобразна была музыка в Перми. 
В больших железнодорожных узлах наш поезд задерживался часто на ночь; 
я слушал эту музыку, музыку нашей страны, думал о тебе и был покоен и рад 
жизни. Последняя встреча с тобой, в которой я был уверен и к которой го-
товился, доставила мне большую радость.  

Место, где я живу, лежит у подножья Урала. Самые Уральские горы я ви-
дел в день приезда на станции: две вершины; между ними заходило солнце. 
Они находятся, примерно, в 80 километрах от нас. Здесь также горы, но 
они — только подножье Урала. Поблизости от лагеря строится силовая стан-
ция. На постройке плотины этой станции и заняты люди лагеря. Мне, пока-
мест, в общих работах не пришлось участвовать; я работаю в самом лагере 
по административной линии. Все теплые вещи, особенно же фуфайка и теплые 
брюки, здесь очень пригодились. Место лежит в 1100 метрах над уровнем 
моря, часто идет дождь. Думаю, что со временем организм приноровится 
к новым климатическим условиям. Думаю о тебе постоянно днем, ночью ты 
мне постоянно снишься. Ты и Марианнка. Пусть ее могилка будет местом 
наших мысленных встреч с тобой, если ты решишь остаться в Риге. Нам ска-
зано, что с домом можно обмениваться письмами и также получать из дома 
посылки. Если действительно из Риги можно отправить посылку, то пришли 
мне, пожалуйста, очки, мои старые, или еще лучше, новые — в простой 
оправе. Стекла одинаковые — 2,75 каждое. За образец можно взять мои 
очки времен военной службы, которые я подарил Вере. Очки сможет достать 
Коля52. Вообще на посылки я не рассчитываю и прошу тебя о них не беспо-
коиться. Сейчас я не могу съесть и половины своей нормы. Обойдусь и то-
гда, когда восстановится мой аппетит. Слишком далека Рига, чтобы посылать 
оттуда посылки. Вообще же, если случится и выйдет: деревенского хлеба, 
чесноку и луку, сахару, писчебумажных принадлежностей; хлеб, понятно, 
в сухарях. Но, повторяю, пишу об том больше для порядка, чем из-за нужды. 
В письмах пришли марки. Не оставляй меня без сведений о главных собы-
тиях твоей жизни. Как-то ты сейчас живешь? Остался ли в Риге твой отец 
или уехал домой? Кланяйся ему, всем твоим родным, нашим друзьям. Есть 

 
52  Коля — Николай Владимирович Плюханов — старший брат Б. В., Вера — его жена. 
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одно латышское стихотворение, которое я выучил наизусть. В нем говорится 
о двух любящих друг друга людях. Их близость не соединяет их, даль их 
не разъединяет. Никакая даль нас не разъединит. Если у тебя будет немного 
свободного времени, помоги простой лаской, терпеливым вниманием моему 
отцу не чувствовать себя очень одиноким. Пиши мне чаще. Это мое пер-
вое письмо тебе, т. ск. № 1. Своим родным просят кланяться Трубицын53,  
Колосов54, Дятковский55. 

9. VI. 45. 
Пишу тебе второе письмо, из Риги к нам пришли первые вести; я жду с не-

терпением вестей о тебе, папе и всех родных. Твое письмо или иное сообще-
ние /телеграмма/ мне необходимы. Папе я также уже написал. Желаю всем 
вам жить благополучно, в несчастьи быть бодрыми / «В несчастьи бодр» — 
слова Державина о русском человеке56. / Я, как видишь, жив. Со здоровьем 
тоже все в порядке. Как я хочу, чтобы ты была довольна жизнью, счастлива. 
И ты, дорогой папочка, радуйся каждому дню. 

11. 07. 45 
Твое письмо — первое получил 4.VII. Все время ждал его, а последние 

дни его предчувствовал. Когда 4.VII культ. воспитатель сказал, что пришли 
письма из Риги, хотя он человек и тяжеловатый, я, один, покачал его, за что и 
был вознагражден: он разыскал твое письмо и отдал мне его до общей раз-
дачи писем. Ты мне сообщила то, что больше всего интересовало меня. Живи 
и впредь также бодро. Твоя дружба с Тамарой радует меня. Я знал, что 
именно Тамара будет около тебя в эти дни. Скажи ей, что я часто думал о ней 
и ее близких. Спасибо за деньги. Я их еще не получил, но придет время и 
для них. Посылаю справку, по которой Рижская почта должна принимать 

 
53  Трубицыны — семья священников в Латвии. В лагере на Половинке находился о. Савва Тру-

бицын (1887–1968, Рига). Он был арестован в 1945 г. 18 января (Справка Б. А. Равдина). 
54  Колосов упомянут в «Воспоминаниях» М. С. как один из первых рижан, возвращенных в Ригу 

из лагеря в 1946 г. [Воспоминания: 132]. Колосов Матвей Степанович, 1894 г. рожд. Садовник-
огородник, заведующий 38 садоводством Треста садоводства и огородничества г. Риги; зам. 
пред. церковного совета Рижской Всехсвятской церкви. Арестован 25 янв. 1945 г. Обвинения: 
Поддерживал отношения с Русским комитетом, митрополитом Сергием, использовал на своих 
огородах труд военнопленных и гетто. В июле 1946 г. дело прекращено за отсутствием доказа-
тельств (Справка Б. А. Равдина). 

55  Дятковский — Владимир Александрович (1919, Витебск. губ.); дьякон Рижской Покровской 
церкви. С 9 января 1945 г. находился под следствием. 11 декабря 1946 г. освобожден. С 12 ап-
реля 1947 г. служил в Рижской Всехсвятской церкви. Скончался около 1960 г. (Справка 
Б. А. Равдина со ссылкой на [Православные архиереи: 305]). 

56  Г. Р. Державин. Гимн лиро-эпический на прогнание Французов из отечества, 1812. 
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посылки на мое имя. Посылки разрешены до 8 кг, упаковка — фанерный ящик. 
Подспорье мне нужно, и может быть, у тебя будет возможность его оказы-
вать. Эх, ты, кормилица моя. Второй экземпляр справки думаю послать папе. 

Моя жизнь и работа со времени моего второго письма тебе — измени-
лась. В последнее время канцелярской работы стало больше. Работу я ищу 
сам, и когда ее много — радуюсь. Вчера выходил со всеми на место общих 
работ. Мне нужно было заполнить там табеля за отработанную пятидневку. 
Закончив работу, пошел к ручью, который течет по камням с Уральских гор. 
Каждый раз, когда бываю здесь, хожу к нему. В нем суровая, ровно звучащая, 
чистая, непрекращающаяся и непрерывающаяся жизнь. Почувствовать ее 
и пожить с ним одной жизнью я и хочу, когда хожу к нему. Пиши мне больше 
о себе, о своей жизни. Я часто думаю о том, что тебе, может быть, лучше вер-
нуться домой, в свою старую семью, и зажить старой жизнью. Я, конечно, 
не могу за тебя этого решить, тебе самой виднее. Думаю об этом — для тебя. 
Я с вниманием и благожелательностью буду следить за путями твоей жизни, 
находясь в теперешнем отношении к тебе: близости, которая нас не соеди-
няет, отдаленности, которая нас никогда не разлучит.  

Часто ли ты видишь папу? Я тебе не рассказывал почти ничего о его 
жизни. В его тяжелой трудовой жизни было много такого, что невольно от-
разилось на его характере. Помни об этом, когда бываешь с ним и не все 
между тобой и им ладно. Для меня и у меня вы оба живете вместе. Кланяйся 
моим и своим и всем друзьям. Как ты далеко от меня и как близко. 

1.8.45 
Пишу тебе в четвертый раз. Из твоих первых четырех писем, которые  

дошли до меня, я не вижу, что ты получила уже мои письма. Но от твоего  
последнего письма — 5. VII — прошло уже больше трех недель. Может быть, 
они теперь у тебя. Спасибо за хлопоты и заботы. Твоя помощь мне и нужна, 
и утешительна. Твои сообщения о жизни друзей и знакомых мне были при-
ятны. Я очень рад, что Валентина Ивановна написала своей матери57. Если 
возможно, сообщи мне ее адрес: мне хочется снестись с ней. Радует меня и 
счастье Люси и Вали. После многих лет одиночества, которое они испытали, 
они заметят его и заслужили его. Моя память ведет себя странно, она обра-
щается с прошлым как <…> настройщик с роялем. Некоторые дни, события, 
люди, как клавиши рояля при его настройке, далеко выдвинуты вперед.  

 
57  Речь здесь, как и ниже в письме от 12.08, идет о семье крёстной Б. В. — Бурловых. Валентина 

Ивановна — дочь крёстной — кажется, в этот период уже тоже находится в заключении и на-
писала оттуда матери. 
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Память постоянно касается их, но они не издают звука, они не включены 
еще в тот музыкальный инструмент, который называется «живым про-
шлым» и, может быть, уже никогда не зазвучат. Есть «клавиши», которых 
«настройщик» еще не коснулся. Они звучат по-старому, но звук их уже не 
тешит «уха», сознания, и уже ясно, что их нужно «перестроить». Есть 
«клавиши», которые «настроены» по-новому, издают чистый и твердый 
звук и легли ровным свежим рядом. Как сладостны воспоминания о нашей 
общей жизни, какие мелодические звуки извлекает память из дней. — 6-го ав-
густа и предшествовавших ему и следующих за ним. Поэтому я не хочу, 
чтобы из-за меня у тебя были тяжелые дни и страдальческие мысли. Ради жи-
вого прошлого нашей с тобой жизни прошу тебя не мучить себя мыслями 
обо мне и жить возможно лучше и легче. Конечно, Бог даст, и мы будем с то-
бою вместе снова. 

Я много работаю, бывает, что и ночами. Но потом всегда есть возмож-
ность отдохнуть. Приходится заниматься своими разнообразными делами. 
На днях составлял на злобы дня <…> частушки. Вот образцы моего «твор-
чества» — из серии «О курильщиках». Как ты знаешь, я к ним, к счастью, 
не принадлежу. «Всюду в лагере звучит Песенка одна и та же: Дай папаша 
добрый, дай же Покурить мне, покурить» /Папашами в лагере называют 
люди помоложе людей постарше/. «За стакан махорки крепкой Я готов на 
всякий трюк: Были туфли, нету туфель. Были брюки, нету брюк». «И не-
важная хоть марка, Да пяти курящим ртам. Я тебя, моя цигарка, За сигару не 
отдам». Как видишь, находим время не только для работы, но и для забав. 
Это письмо пойдет, кажется, быстрее, чем предыдущее. Но его нужно сейчас 
же сдать. Кланяйся папе, брату, Тане и Вере, Елене Дмитриевне. Спасибо 
Вальке. 

6. 08. 45 
Получил вчера твои письма от 11. VII и 15. VII и Тамарину открытку 

от 14. VII. Посылки и денег еще не получил. Спасибо за хлопоты и заботы. 
Расскажу тебе сегодня, как ты являешься мне во сне. Ты знаешь: во сне все 
бывает как-то иначе, чем в жизни, изобразить, рассказать сон очень трудно. 
В наших рассказах это «как-то иначе», что делает сон сном, улетучивается и 
мы рассказываем сон так, как будто это случай из действительной жизни. Ты 
попробуй представить все, о чем я говорю, по-сонному, учитывая изменение 
действительности во сне. Среди людей, дел, событий, которые я вижу во сне, 
ты и все, с тобой связанное находится несколько в другом плане, чем все ос-
тальное. Если, скажем, все содержание сна изображено масляными красками, 
то ты и твоя жизнь — акварельными красками. Или — если все происходит 
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у самой рампы, то ты и твоя жизнь проходят глубже и как бы за тонкой-тон-
кой кисеёю. Если все в доме, ты около дома; если все на солнце, ты в тени; 
если все суетятся и разговаривают, ты сидишь неподвижно и молчаливо. 
Я постоянно нахожусь как бы между тобой и всем остальным. Если к нам при-
шли гости и принесли цветы, много-много цветов /так однажды снилось/, я, 
оставаясь с гостями, расставляю цветы в вазы. Но это дает мне возможность 
наблюдать тебя и молчать. Если все в доме, а ты вне дома, работаешь около 
дома, я стою на пороге, нахожусь между людьми и тобой, но занят по-насто-
ящему только тобой. Так постоянно я в общении со всем, что встречается во 
сне, и в созерцании только тебя. Ты же всегда деятельна, молчалива, спо-
койна, ровна. Есть в тебе что-то такое, что делает все остальное для тебя не 
необходимым и что делает тебя для меня постоянно и крайне нужной. Когда 
я обращаюсь к тебе, меня наполняет чувство тишины. И часто во сне «омо-
фор» тишины покрывает ласково мне сердце и я просыпаюсь радостным 
и благодарным. В субботу долго сидел на крыльце нашего барака и смотрел 
на лежащее над остриями частокола небо. Все уже спали, было тихо… Очень 
обрадовала ты меня своим посещением папы 15. VII. Будь к нему добра.  
Тамара, видно, переехала на новую квартиру, судя по адресу на открытке. 

12. VIII. 45 
Твое седьмое письмо получил 5. VIII. Писал тебе последний раз 6. VIII. 
Это письмо — седьмое. Вот подошла и вторая годовщина со дня смерти 

Марианны Петровны. Я видел Марианну Петровну здоровой всего лишь  
несколько раз, несколько дней; Больной же, страдавшей, умиравшей —  
несколько недель. А в памяти она — легкая, бодрая, радостная. Это оттого, 
что и в том, как она переносила свою болезнь и как умирала, проявилось то, 
что было ей присуще: что-то ангельское. Помню, когда о. Иоанн читал ей от-
ходную, говорил ей что-то в нашем тоне, т. е. скрывая от нее, что она умирает, 
она простодушно и доверчиво сказала ему: «Боюсь». Она уже умирала, все 
видела, все знала, и терпеливо переносила свои страдания, и ту ложь, кото-
рую обычно создают вокруг умирающего человека его близкие, здоровые 
и поэтому перед лицом смерти ограниченные люди, и которая особенно  
тягостна умирающему. Но у твоей матери в любви ее было столько терпения, 
и она осталась верна себе до смерти. Глядя на тебя, я часто думал и думаю, 
что ты и в семейной жизни очень похожа на Марианну Петровну. Напрасно 
ты мучаешь себя мыслями, что что-то с твоей стороны было не так. Было все 
хорошо. Вокруг нас столько светлого / твоя мать, и моя мать, и наша дочь 
в том числе/. И будет все хорошо, не может не быть. 
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Какая масса событий в жизни моих знакомых за это время. Вдруг все за-
жило энергично, пропала та медлительность, которая была в жизни многих. 
Смотри, и Нина вышла замуж /я этому рад, от всего сердца ее поздравляю/ 
и Таня; Валя подал весточку. И тут же смерть. Странно подумать, что умер 
Коля, такой живой мальчик. И все это в одной семье, все это выпало на долю 
крестной. Радуюсь вместе с ней и сочувствую ей. Знаю, что мера ее горя  
несоизмерима с мерой ее радости, что она больше думает о смерти Коли, чем 
о счастье Нины и Тани. Она столько раз собиралась умирать, а все должна 
жить, да еще как жить, сколько пережить. 

Справку, о которой ты пишешь, я выслал раньше. Сюда уже поступают 
посылки, но главным образом через почтовые отделения РСФСР. Деньги 
еще не получил, но надеюсь скоро получить. Славинский просит передать 
привет его жене. Он ей писал, но от нее ничего не получил, только иногда 
получает газеты. Кланяйся папе, Коле, Тане, Вере, всем друзьям и знакомым. 

18.08.45 
Получил от тебя семь писем /последнее от 27. VIII/ и одно письмо от Та-

мары. Пишу тебе — /это — восьмое / папе с Колей и Тамаре. Деньги от тебя 
еще не получил. Справку на посылки посылал тебе и папе. Есть постановле-
ние Наркома связи от 15. IX. 43 за № ВПС 2/412, по которому все органы 
связи обязаны в подобных случаях принимать посылки. Посылки из ЛССР 
сюда поступают, но, главным образом, из провинции и через РСФСР /Псков/, 
в одном случае /архитектор Заринь58/ прямо из Риги. Если тебе удастся  
выслать посылку, застрахуй ее как следует. Пришли мне электрическую лам-
почку — вольтаж 220/. Передай привет от инж. К. Кацена его супруге / Уни-
верситет, Хоз. совет/, поговори с ней59. Я живу, положась на твою деятель-
ную любовь и волю Божию. Сейчас солнечные дни, я загорел, бегаю — как 
полагается молодому пареньку, и физически чувствую себя неплохо. Часто 
вспоминаю родных и друзей, всем желаю радости и счастья. Обнимаю и це-
лую папу и Колю, Вальке привет. Пусть напишет. Тамара пусть пишет, своим 
письмом она меня обрадовала. Пусть твоя жизнь будет светла и радостна. 
Огородничихе привет от мужа60. Ждет посылку. 

 
58  Зариньш Давид (Dāvids Zariņš) (1892. Rīgā – 1980. Rīga.) Один из важнейших архитекторов 

Латвии в 20-е – 30-е гг. По его проектам построены: Почта и телеграф в Риге (Kр. Барона, 69 — 
угол Аспазияс) и многие другие здания. Был освобожден из заключения в 1954 г. 

59  Инженер Карл Карлович Кацен (1889, Рига – не ранее 1967 г., Рига) — технический директор 
турбинного завода. Арестован 9 янв. 1945 г.; 22 апр. 1946 г. осужден ОСО на 3 года ИТЛ («по-
собничество немецким захватчикам»). После вынесения приговора ОСО освобожден по указу 
об амнистии 7 июля 1945 г. (Справка Б. А. Равдина). О Кацене: [Воспоминания: 132]. 

60  Огородник — Колосов, см. прим. 54.  
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19. VIII. 45 
Вчера, проходя мимо площадки, засеянной овсом, у нас же, в колонне, за-

метил ласково сияющий василек. Был уже вечер, работы закончились. Я стал 
искать глазами, нет ли еще васильков. Их оказалось довольно много. Мед-
ленно, бережно собрал их. Проходивший мимо товарищ спросил меня, куда 
я собираюсь в гости и для кого готовлю букет цветов. Он шутил. Я ответил 
ему, полушутя, полусериозно, — собираюсь к тебе, моей жене. Но мне уже 
не надо было собираться, я уже был у тебя. Все время смотрю на этот букетик 
цветов, радостный и взволнованный, смотрю на них, как на маленькое чудо. 
Память творит чудеса. Твою деятельную любовь столько раз ощущал и ощу-
щаю; знаю, что ты сделаешь не только, что возможно, но и то, что для других 
многих — недоступно. 

28. VIII. 45 

25 августа получил от тебя телеграмму и узнал, что мои два письма дошли 
до тебя. Твое сообщение меня обрадовало. Я почувствовал: разлука как бы 
уменьшилась. Я постоянно писал тебе, был уверен, что письма, хоть с опоз-
данием, дойдут до тебя. Кроме того, я не мог не писать тебе. Как автор писем, 
которые не дошли до адресата, даже догадываясь, что они адресата не дости-
гают, он не переставал писать их, так и я писал бы тебе, даже и тогда, если бы 
у меня не было уверенности, что мои письма дойдут до тебя. 

Сейчас вечер, уже смеркается. В моем «хозяйстве» все в полном по-
рядке; за день все успел сделать. После работы убрался, поменял воду в моих 
«вазах» с цветами, собрал свежих васильков, расставил те цветы, что при-
несли мне с работы вчера два паренька. Сейчас пишу на вольном воздухе, под 
открытым небом. Кончу писать, пойду-пройдусь по лагерю. День кончился, 
все затихает, все уходит. Письма теперь нужно посылать по такому адресу: 
Молотовская область, Пермской ж. д. ст. Половинка, Широклаг, ГЭС, I отд. 
103 колонна61. 

Записка М. С. Плюхановой Б. В. Плюханову 
в психиатрическую больницу г. Молотова, приложенная к передаче 

<Предположение, что жена поможет ему и совершит «то, что для других многих — 
недоступно», высказанное Б. В. в лагерном письме от 19 августа 1945 г., вполне оправ-
далось. От освобожденных из заключения, вернувшихся в Ригу летом 1946 г., М. С. 

 
61  Судя по почтовому штемпелю на приклеенном конверте-треугольнике — письмо дошло в Ригу 

5 сентября 1945 г. 
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узнала о крайне тяжелом состоянии Б. В., находившегося не в лагере, а в Молотовской 
тюрьме [Воспоминания: 133 и далее]. Она развила деятельность, небывалую по тем 
временам, но подобную тому, что сделала для нее ее мать — собрала сообщество, го-
товое преодолеть страх и выступить в поддержку заключенного. Она сама, друзья — 
Людмила Знотынь-Ривош, Валентина Потемкина и Валентин Руберт, группы сосе-
дей по дому обратились к прокурору Молотовской области с официально заверенными 
письмами в защиту Бориса Плюханова, характеризующими его как человека, предан-
ного Родине, жившего скромно, истощенного бедствиями военного времени62. Добавив 
к этим письмам ряд полезных справок — в том числе и подписанные отцом Н. Маке-
донским, собрав деньги, продукты с помощью друзей и продавая вещи на толкучке, 
М. С. во второй половине августа 1946 г. лично отправилась в Молотов, где добилась 
встреч с высокими чинами НКВД и получила заверение, что дело мужа будет рассмот-
рено. Б. В. с июня 1946 г. находился в молотовской психиатрической больнице. М. С. не 
дали возможности встретиться с ним, но позволили передать продуктовую передачу 
и записку. Записка, написанная М. С. 28 августа, обнаруживается в следственном деле 
Б. В. Плюханова как последния в ряду заявлений и документов, связанных с приездом 
М. С. в Молотов. Возможно она попала туда в связи с изменением положения Б. В.: 27 ав-
густа он был подвергнут в больнице судебно-психиатрической экспертизе, которая не 
нашла у него признаков психического расстройства и сочла его подлежащим выписке.  

Записка воспроизводится здесь по копии из следственного дела.63>. 

Молотов 28 августа 1946 г. 

Любимый мой Боренька, милый мой друг! 
Прожив с Тобой в одном городе 10 дней, уезжаю завтра через Москву 

домой. 
Прошу Тебя, будь бодрым и здоровым. 
Посылаю Тебе еще раз покушать и исполни просьбу — кушай все, что 

Тебе дают, помня, что каждый съеденный Тобой кусок приносит Тебе силы 
и здоровье и значит приносит мне радость. 

Думай о нашей большой любви и о твоей Муле, которая счастлива тем, 
что она твоя жена. 

     Муля 

 
62  Заверенные копии этих писем и справок находятся в семейном архиве Плюхановых в Риме, 

оригиналы — в «деле» Плюханова.  
63  Акт экспертизы — Л. 77, записка М. С. — Л. 88 следственного дела. Благодарю Б. А. Равдина 

за предоставление копии следственного дела. В этой публикации последовательность событий 
излагается в основном по воспоминаниям М. С., следственное «дело» Бориса Владимировича 
Плюханова будет представлено далее в работе Б. А. Равдина. Делаем исключение для этой  
записки Марии Сергеевны мужу как для личного письма, вопреки своему характеру и по неиз-
вестным причинам попавшего в следственное дело. 
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Письмо Георгия Петровича Блока племянницам 
Нине Борисовне Андреевой и Марии Сергеевне Плюхановой 

из Москвы в Ригу. 13. VI 1947 

<Георгий Петрович Блок (1888, Санкт-Петербург – 1962, Ленинград) — родной 
брат Марианны Петровны Киршбаум, в 1918 г. успел стать крестным М. С. [Воспо-
минания: 79–80], филолог, историк, писатель, начал академическую деятельность как 
один из основателей Рукописного отдела Пушкинского дома (академическая биогра-
фия: [Блок 1958]). Он был впервые арестован в 1925 г. по делу выпускников Царско-
сельского Александровского лицея, приговорен к 3 годам ссылки на Урал с конфискацией 
имущества64. С тех пор в течение 20 лет он находился в ссылках с небольшими пере-
рывами. В 1945 г. сумел добиться снятия судимости и разрешения проживать в сто-
лицах. За период ссылок смог сохранить поддержку в академической и издательской среде 
и продолжал заниматься переводами и научной работой, вырастил трех дочерей, обес-
печил им образование и независимую от его скитальческой судьбы жизнь. Ко времени, 
когда пишется письмо, дочери живут своими семьями в Ленинграде. В этот период 
Г. П. с женой Еленой Эрастовной находится в Москве и работает в музее Л. Н. Тол-
стого. В письме он неявно делится со своими племянницами опытом жизни в Совет-
ском Союзе, выделяет качества, необходимые для выживания с сохранением  
достоинства, высказывает поддержку образу действий своей крестницы — М. С.  
и полунасмешливо, но и с тревогой обсуждает ‘стратегии поведения’ другого своего 
рижского племянника — Коли. Николай Львович Качалов прибыл в Москву из Риги, ища 
материальной и моральной помощи у родственников, в том числе, у дядюшки — Геор-
гия Петровича Блока. Николай Львович, несколько легкомысленный и увлекающийся  
человек, — в это время увлечен теософией и как-то связан с рижским Рериховским  
обществом. Тетушек в Москве он, по-видимому, соблазняет теософскими идеями. Через 
несколько месяцев в Риге будет открыто дело латвийского Рериховского общества, 
Николай Львович будет арестован и отправлен в лагеря, семья его — Татьяна Кача-
лова (фон Розеншильд-Паулин) и четыре дочери — сосланы в Сибирь>. 

  

 
64  Лицеисты Царскосельского лицея, собравшиеся для празднования лицейской годовщины 

19 октября, были классифицированы как контрреволюционная организация. О «деле» см.: 
https://bessmertnybarak.ru/article/delo_litseistov/. По информации, приведенной в «Воспо-
минаниях» [Воспоминания: 80], Георгий Петрович Блок был первоначально приговорен 
к расстрелу, что не исключено, поскольку на ранних этапах дела такие приговоры были много-
численны, затем их число сократилось. По-видимому, играло роль заступничество влиятельных 
лиц. Неизвестно, кто помог Георгию Петровичу в этом случае, биография его еще не состав-
лена, архив, хранящийся в ИРЛИ, находится в начальной стадии описания. Кажется (по семей-
ным данным), в своих бедствиях он получал поддержку от академика С. Ф. Ольденбурга и от 
В. Д. Бонч–Бруевича, этот второй поспособствовал снятию судимости в 1945 г.  
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Дорогие мои друзья Нинуша и Муля, 

Непонятно-молниеносный отъезд Коли65 заставляет меня, ради эконо-
мии времени, писать Вам обеим зараз и притом комкать письмо. А мне  
хотелось написать вам с аттестатом. Ну, что же делать: Достоевский был 
прав, когда говорил о «деспотизме слабых». Подчиняюсь оному. 

Прекрасные, грустные, ласковые, глубоко меня тронувшие письма я по-
лучил от Вас обеих. 

Дорогая Мулинька, оба мы с тетей Лешей66 всей душою жалеем Тебя 
и Борю. Горе Ваше огромно, и мы вместе с Вами переживаем его67. Будем 
надеяться, что силы Твои скоро восстановятся, и практическая Ваша жизнь 
войдет в нормальную колею. Завертится колесо рабочих будней, будут одо-
левать заботы житейские — подчас, конечно, утомительные, но и врачую-
щие. Утешать не могу и не хочу, но позволь произнести старческие, думаю, 
трезвые, слова дальнего, любящего Вас обоих друга. Ваш жизненный актив 
при всех выпавших на Вашу долю невзгодах, все же очень велик и оставляет 
простор для великих надежд. 

А надежда — ценнейшая вещь. Ваше главное богатство — молодость, 
взаимная любовь, ум, одаренность, честность, Твоя, Муленька, деловитость, 
Твое унаследованное от мамы чувство долга, наша семейная способность 
увлекаться работой. Здоровье наживешь, деньги наживете, и детишек, Бог 
даст, наживете. Мне очень ценно было услышать от Нины подтверждение 
Бориных достоинств. Такой муж — это счастье, которое немногим доста-
ется на долю.  

Практические мои советы, или, вернее, моральные, такие: — во-первых, 
никогда не поддаваться жалости к самому себе (что очень соблазнительно) 
и не стремиться вызвать по отношению к себе жалости. Этот совет, веро-
ятно, излишен, т.к. вы оба, люди сильные, не страдаете, насколько я знаю, 
этой наклонностью. Во-вторых, во всех случаях заботиться прежде всего 
друг о друге, а не о самом себе (или потом уж о самом себе), должно быть, 
и тот совет так же излишен, как и первый, а в таком случае Ваше счастье  
в Ваших руках. 

Еще у нас с тетей Лешей такая мысль. М. б. тебе, Муля, хорошо бы прие-
хать к нам сейчас летом, скажем, на месяц, просто пожить и отдохнуть.  

 
65  Георгий Петрович особо рассержен на Колю, поскольку не смог отправить письмо через него, 

без почтовой цензуры.  
66  Жена Г. П. Блока — Елена Эрастовна. 
67  Потеря второго ребенка. 
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Летом это у нас возможно, т. к. мы одни в квартире, а осенью приезжают  
хозяева, и тогда нам нельзя принимать гостей. Подумай об этом.  

Оба мы крепко целуем и обнимаем вас всех троих. Будьте здоровы. Не за-
бывайте нас. 

Дяде Сереже68 посылаю в подарок старую свою карикатуру на него,  
которую он, вероятно, помнит. Это было нарисовано по поводу того, что он 
объедал все сладости с елки. 

Ваш старый дядя. 

Прошу, Нинуша, Тебя (знаю, что ты это исполнишь) переснять ее, м. б. 
с некоторым увеличением, но без «художественной» ретуши. А Муля мне 
ее перешлет. Сделайте так пожалуйста. 

С Колей здесь много было возни, разговоров и оханий. Он совершенно 
обольстил Муру69, ее сестру Ксению и сводную сестру Ольгу. 

Последние две, по моему, на старости лет попросту влюбились в него (по 
настоящему). 

Ему пекут пирожки, водят его под-руку и называют «князем Мышки-
ным». Так же титулует его и дядя Никс70, который, впрочем, признает его 
абсолютно дефективным. Другой лагерь — тетя Оля, Ирина, тетя Лёша и я. 
По нашему, он конечно честен и в некотором смысле симпатичен, но до того 
уж никчемен, что даже противно. Самый злой из всех, по-видимому, я. 
Во мне он вызывает главным образом раздражение. Я ему дал ходы во все му-
зыкальные верхи, к крупнейшим мастерам, у которых он и побывал, но при 
своем косноязычии и неумении сформулировать самые элементарные 
мысли ничего у них не достиг.  

Подробностей не знаю, т. к. он, несмотря на мою просьбу дождаться  
моего возвращения из Ленинграда, поторопился взять обратный билет, не 
заглянув ко мне (ссылался на сердцебиение) и даже не позвонив по теле-
фону (ссылался на то, что не знает, видите ли, моего телефона!). Если бы он 
остался тут подольше, я дал бы ему еще другие музык. ходы и м. б. что-нибудь 
удалось бы…. 

 
68  Сергей Владимирович Киршбаум не дядя Георгию Петровичу, а муж сестры. Г. П. так именует 

и свою жену — тетя Леша, и Николая Николаевича Качалова, своего кузена — дядя Никс — 
то ли принимая точку зрения следующего поколения, то ли унифицируя таким образом много-
численных родственников. Прочие родственницы, упоминаемые в письме, — Мура и Ксения — 
по линии Качаловых и тетя Оля — Ольга Владимировна и Ирина — по линии Киршбаумов. 

69  Мура — Мария Николаевна — попала в 1949 г. в Москве под следствие о теософском кру-
жке [Качалов: 868]. 

70  Дядя Никс — Николай Николаевич Качалов (1883–1961) известный ученый, член-кор. 
АН СССР, вообще жил в Ленинграде, но, видимо, в этот период оказался в Москве, или же 
Коля уже успел посетить его Ленинграде.  
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Наша жизнь все прежняя, архи-занятая. Тетя Леша и я, мы оба, служим; 
у обоих работы выше головы. Я трачу на нее все ночи, чтобы вылезти из дол-
гов и из больших литературных обязательств. 

На днях отвез в Ленинград внучку и был очень счастлив повидать своих 
ребят и других внучат. Влюбился без памяти в старшего внука Гогу, которому 
уже одиннадцатый год. Замечательно нежный, хороший, чистый мальчик. 
Играл с ним в шахматы. 

Муленька, о какой книге по Блоку Вы обе пишете и о какой моей статье?71 
Я что-то не могу сообразить. Напишите мне, пожалуйста, что это за книга — 
подробные библиографические о ней данные. М. б. без моего ведома пере-
издали какую-нибудь мою работу. Если так, то надо получить с них за это 
деньги.  

Заключение 

В последующие после представленных событий десятилетия М. С. и Б. В. Плю-
хановы вели спокойную по видимости жизнь в Советском Союзе. Б. В. 
с 1947 г. и почти до конца жизни работал юрисконсультом в основном — 
в Латпотребсоюзе и на Лакокрасочном заводе, служба предполагала относи-
тельно частые командировки по юридическим делам, чем Б. В. охотно поль-
зовался, посещая Москву, Ленинград, Киев и многие другие города, и до-
вольствовался этими возможностями. М. С. была более предприимчива — 
работала редактором на Эстонском и потом на Латвийском радио, посещала 
родных в Париже и в Риме.  

 Русский Париж, Берлин и другие города диаспоры были включены 
в сферу жизни Б. В. через переписку (ставшую возможной с 60-х гг.) — 
с уехавшими друзьями, со вторым поколением эмиграции72. 

 
71  Мемуарный очерк Г. П. о А. А. Блоке «Герои “Возмездия“» был опубликован в журнале «Рус-

ский современник» незадолго до ареста и до закрытия журнала [Блок 1924]. О своих работах 
по А. А. Блоку Г. П. писал в академической автобиографии 1958 г.: «В ту же пору (начало  
40-ых годов) я занимался описанием рукописного наследия А. А. Блока в Пушкинском доме 
и написал обзор этого фонда для “Литературного наследства”, а также вводную статью для от-
комментированного мною дневника тетки и биографа Блока М. А. Бекетовой» [Блок 1958]. 
Работа по Бекетовой была опубликована в «Литературном наследстве» в 1982 г. [Блок 1982]. 
О работах Г. П. Блока по А. А. Блоку см. [Ипатова 2023]. 

72  Формирование и состав архива Б. В. Плюханова, распространение им своих материалов, его 
публикации — темы, которые будет уместнее затронуть при опубликовании описи архива,  
составленной Б. А. Равдиным. Отметим здесь работы Б. В. Плюханова, вышедшие в изданиях 
тартуской кафедры русской литературы [Плюханов 1989; Плюханов 1993; Плюханов 2001].  
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Как важная часть довоенной жизни сохранилась личная библиотека 
Б. В. — книги по русской религиозной философии — В. С. Соловьева, Льва 
Шестова, Н. А. Бердяева, о. Сергия Булгакова, С. Л. Франка, Г. П. Федотова, 
В. В. Зеньковского и др.; произведения русских писателей, сборники сти-
хов — дореволюционных и эмигрантских изданий, журналы «Современ-
ные записки», «Путь», «Вестник РСХРД» и др. Ни сотрудники НКВД при 
обыске 1945 г., ни КГБ, проводившие новый обыск 1973, не обратили на все 
это внимания73.  

Несмотря на исторические потрясения и радикальное преобразование 
культурной и социальной действительности, прибалтийская русская куль-
турная среда 30-х гг. отчасти восстанавливалась. Многие старые друзья пе-
режили на месте все перемены 40-х гг. Среда обогащалась в 50-е гг. возвра-
щением из лагерей: вернулись латвийские священники, служившие во время 
войны в Псковской миссии — о. Георгий Тайлов и о. Иаков Начис, ставшие 
ближайшими друзьями Б. В.; вернулся товарищ по РСХД, приговоренный 
в свое время к расстрелу за участие в Псковской миссии, но не расстрелян-
ный — Константин Кравченок. Возвращались еврейские рижские семьи, 
спасшиеся от уничтожения благодаря ссылкам и другим подобным обстоя-
тельствам, — адвокат Юлий Маркович Гильман вернулся с семьей из сибир-
ской ссылки и встретил поддержку и дружбу Плюхановых. Стал другом  
семьи и Александр Жанович Бергман, сын директора еврейской обществен-
ной гимназии, в дальнейшем тоже адвокат, крупный общественный деятель74, 
он вернулся с Запада после опыта пребывания в нацистских лагерях — 
в Штутгоффе и Бухенвальде75.  

Однако сходство круга лиц и сохранение книг не обеспечивало преем-
ственности времени. Прибалты после войны, вернувшиеся из молотовских 
тюрем, с рудников Джизказгана, из Абези, из Бухенвальда, сибирских ссылок, 
почему-либо нерасстрелянные, — вырабатывали новые способы культурного 

 
73  Рижское «дело» 1973 г. было посвящено распространению самиздата, соответственно, при 

обыске было изъято большое количество машинописи — в основном перепечатанные Б. В. 
на служебной машинке стихи русских поэтов — Серебряного века, эмигрантов, произведения 
Цветаевой, Пастернака, Ходасевича. Факт распространения этих копий не был доказан, да,  
кажется, они и не привлекли большого внимания, последствием этого стало только увольнение 
Б. В. с Лакокрасочного завода на пенсию — указание органов, неохотно исполненное дирек-
тором. В дальнейшем Б. В. продолжал работать юрисконсультом в Латпотребсоюзе. Протокол 
обыска с описью изъятых материалов хранится в архиве Б. В. в Доме русского зарубежья. 

74  А. Ж. Бергман (1925, Рига – 2016, Рига) был главой Латвийского общества евреев узников 
гетто и концентрационных лагерей. 

75  В поздние годы, когда он писал свою книгу «Записки недочеловека» об уничтожении евреев 
в Латвии и о западных лагерях, М. С. помогала ему как редактор и собеседник [Бергман].  
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существования. Это была уже другая эпоха, старые книги получали изменен-
ные контексты, менялись установки, стили и даже почерки личного письма, 
всего того, что обобщенно называется эгодокументами. Материалы этой 
наступившей эпохи требуют других способов расшифровки и комментиро-
вания, чем те, что представлены в нашей публикации. 

Приложение 

О КРЕСТНОМ ВОЗВЫШЕНИИ ЧУВСТВ 

<Рукопись, хранящаяся в семейном архиве Плюхановых в Риме, представляет собой 
текст, озаглавленный «О Крестном возвышении чувств», — без даты, без указания 
автора; написано от руки, черными слегка выцветшими чернилами на четырех боль-
ших пожелтевших листах бумаги в клетку; содержит незначительные поправки. Ли-
сты заполнены с оборотами, плотно, без полей. Почерк изменчивый — на последней 
странице менее твердый, и здесь больше ошибок. Почерк, бумага и характер заполне-
ния страницы близки сохранившему письму Марианны Петровны Блок-Киршбаум. 
Если это действительно ее почерк, то перед нами ее личное размышление и молитва76.  

По содержанию — указано четверть века с момента перемены власти в России — 
датируется 1942 г. Текст написан с позиции изгнанников, потерявших землю отцов 
и оказавшихся ныне в плену — то есть под оккупацией. Лицо, составившее этот 
текст, видит «братьев наших нагими и бесприютными в мiре», такое конкретное 
видение бедствий войны для русского народа, вероятно, прибалтийское, где в лагерях 
в 1942 г. находилось множество советских военнопленных; при жестокости немецких 
оккупантов и отсутствии защиты международных конвенций, они были обречены на 
умирание от голода, холода, от отсутствия гигиены, медицинской помощи и пр. Кроме 
военнопленных на территорию Прибалтики прибывали и новые беженцы с востока, 
тоже нищие и бесправные. Духовенство и миряне старались оказывать им помощь. 
Кроме Псковской миссии, начавшей работу на оккупированных территориях СССР 
уже с августа 1941 г., в Прибалтике позже начала действовать и Внутренняя миссия, 
основанная архиепископом Латвийским Иоанном (Гарклав) для помощи военноплен-
ным и беженцам [Обозный 2008: 36–37]. 

 
76  Дополнительным доказательством авторства М. П. Киршбаум может, как кажется, служить 

другая рукопись, сохранившаяся вместе с рукописью «О Крестном возвышении чувств». Это 
листок, заполненный с обеих сторон карандашом, с заголовком «Крест», почерк небрежный, 
очень похож на почерк Марианны Петровны в дневниковых записях 1943 г. Это тоже отчасти 
размышление о Кресте, отчасти молитва, повторяются некоторые выражения из большого тек-
ста, но мысли развиваются иначе, текст более фрагментарный и носит более личный характер. 
Обе эти рукописи вместе, вероятно, могут считаться свидетельством личной религиозной 
практики М. П. Киршбаум.  
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Орфография рукописи — избирательная, с элементами дореволюционной, напри-
мер, иногда используется «i» для различения «мир» (противоположное войне) — 
«мiр» (человечество, земля). Ъ в конце слова не используется. Иногда, нерегулярно, ис-
пользуется «ять», например, «бҍдное человҍчество». Сохраняем только различение 
«мир» — «мiр», где оно есть. Не исправляем — как индивидуальную черту — случаи 
склонения в родительном падеже неодушевленных существительных как одушевлен-
ных. Пунктуация сохраняется>. 

Чувства человеческие не в состоянии охватить страданий, нашедших на мiр. 
Сердце бессильно отозваться на них, как хотелось бы. Многие отдаются как 
щепка тому бурлящему и клокочущему океану чувств негодования, страха, 
злобы и бессилия, в котором тонут лучшие надежды человеческие. Уставшие 
кружиться в этой клокочущей тине, люди погружаются в сон бесчувствия, 
выкидываются на песок безразличия и безличия. Разбуженные и увлеченные 
ветрами мiра кидаются опять в тьму страстей. 

Бедное человечество, освобожденное Христом от стихий мiра, но опять 
плененное им. В муках своих не рождает ли оно мертвого плода. Велика 
скорбь мiра, скорбь безнадежности его недоверия к Богу. Старое маловерие, 
старые грехи очищаются осознанием их и страданием за них, но новые 
нарастают. У семиглавого змея греха недостаточно срубить одну голову, все 
семь надо срубить и тогда только легко вздохнет мiр. Сеявшие ветер зла жнут 
бурю страданий. О если бы плод страданий был только радостью и успокое-
нием для народов. Но беззакония не могут родить мира и радости мирной 
жизни. Они рождают скорбь и смерть. 

И се время великой скорби мира. 
Лишь в сердцах ждущих исцеления и правды изглаживает Богочеловек 

беззаконие. Лишь им дает мир. Но даже кающимся приходится часто нести 
последствия своих грехов. Тем более несут нераскаянные. 

Сеявшие ветер богохуления, равно как и равнодушные наблюдатели 
этого <деяния? — неразб.> должны участвовать ныне в наступившей жатве. 
Жнется буря. Иначе и быть не могло. Законы открытые в Синае — неизме-
няемы. Богочеловек не только не отменил их, но кровью Своей поставил от 
них в зависимость самую последнюю глубину человеческого сердца. Верить 
им знаменует жизнь. Попрание их означает разрушение и опустение. 

Грехи наши тяготеют на нас. Они лишили нас земли отцов, сделали нас 
странниками и делают нас пленниками. Внутренняя власть беззакония и без-
верия, тяготевшая над нами, перешла четверть века тому назад во внешнюю 
власть. Ярко во вне вылилось то, что есть в сокровенности духа нашего. 
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Промысел Божий допустил и допускает столь яркое выявление сущности 
нашей во вне ради вразумления, раскаяния и спасения людей в вечности, 
ради любви к ним, ради ревности о нашей последней правде, нашем восста-
новлении во веки перед лицом Божиим. 

Всему народу, не только чутким, но и каменным его сынам показывает 
Господь, как шатка и неосновательна та бесконечно хвалимая целые четверть 
века, на всех перекрестках страны превозносимая материальная основа жиз-
ни, которую хотели заложить в фундамент исторического нашего дома — 
«Дома Пресвятой Богородицы». 

Мы смущаемся, что бедствия наши не кончились, что урок еще длится. 
Не удивлюсь, если продлится и тысячу лет, если не будет у всех покаяния. Не 
удивлюсь, если он продлится до второго Пришествия Господня. Ибо только 
покаянием и исправлением можно омыть великий грех, кроме греха хулы на 
Святого Духа, который заключается именно в непокаянии и неисправлении. 

Четверть века тому назад словно сказал Господь нашему народу: «Хотите 
строить страну без меня, против меня, — стройте, стройте, я буду смотреть 
как построите, что из этого выйдет, каково будет рождение счастливого ва-
шего мира без меня. Хотите на место Храма моего, Спасителя вашего, воз-
двигнуть башню до неба, как центр своего безбожного человечества и воз-
двигнуть на башне этой идола — статую противника моего77. Воздвигайте, 
взрывайте мой Храм, изгоняйте мое Слово надсмехаясь надо мной и моим 
Воскресением. Рождайте новую жизнь без меня, но каково будет рождение, 
зачатое из ненависти к святыне, к самой жизни, к ее смыслу, ее цели… 
Трудно вам люди идти против рожна, против Создателя своего, но я допус-
каю, я ложусь на Крест. Я буду висеть на нем. Я буду молчать и терпеть, но 
сами увидите, что вырастет из семян вашего беззакония». Сами увидите. — 
Видим, Господи, видим, но открой глаза слепым невидящим. 

Строилась культура, строилось государство против Бога, сотворившего 
небо и землю. Строился новый мiр. Отрекались люди от старого мiра78 не 
только от грехов, от которых надо было отречься, но и от всей святыни Его, 
всей правды Его. Мы все свидетели, мы страдальцы этой стройки, изгнан-
ники, странники по пустыне мiра. Мы все виновны в грехах прошлого, но 
оттого, что мы не принимали участия в построении великого государствен-
ного безбожия на полях нашей земли, мы оказались теперь в различных углах 

 
77  Имеется в виду проект строительства на месте взорванного в 1931 г. храма Христа Спасителя 

в Москве Дворца Советов, на башне которого предполагалось установить гигантскую статую 
Ленина. Проект так и не был осуществлен. 

78  Отсылка к революционной песне «Отречемся от старого мира…». 
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мiра менее страдающими от настоящих бедствий, чем наши братья, вольные 
и невольные участники этого построения. Но мы все же участники страда-
ния, ибо мы странники и сострадаем. 

Любовью во Христе принимаем мы и грех и скорбь наших братьев в свое 
сердце. Огонь упавший на новое здание нашего народа, в котором он был 
как в тюрьме, огонь оставляющий братьев наших нагими и бесприютными 
в мiре — мы низводим до своего сердца и молим Господа претворить этот 
огонь справедливого и бесконечно святого Его суда в огонь любви нашей и 
к Его правде и к брату человеку. Господи, претвори огонь страдания и огонь 
покаяния и смирения человеческого в огонь просвещения и оживотворения. 

Велика наша просьба к Тебе, но велик Ты, к которому мы обращаемся, 
перед кем взываем в беспредельной вере. Не будем легкомысленны, не будем 
недоумевать о причинах столь ярких страданий нашего народа, страданий 
в этой силе никогда еще не бывших в истории. 

У ярких страданий должна быть яркая причина и такая же яркая цель. 
И горе нам, если мы, движимые гордым лицезрением грехов других народов, 
отвратимся от созерцания нашей собственной безмерной вины перед Богом 
и не увидим великого пути нашего. 

О если бы причины страданий наших были менее ясны для нас и позво-
ляли бы надеяться, что страдание нашего народа есть участие в невинных 
Христовых страданиях… Да на праведных его и на младенцах лежит благо-
дать невинных Христовых страданий, доставляющая множеству неувядае-
мый Венец Славы. 

Но на всех других, многих, лежит праведный гнев Божий и только любя-
щие свой народ ненастоящей любовью могут скрывать эту истину. 

Грех сознательного, полусознательного и бессознательного построения 
страны без Бога и против Бога лежит на многих в народе нашем… И нача-
лось это построение от целого ряда беззаконий, в котором приняли участие, 
за исключением отдельных праведников, решительно все: один слой народа 
радовался гибели других и восхождению своему на место погибающих; за-
висть, ненависть, предательство, бесчеловечие, душегубство расцвели и до 
сих пор цветут в стране исконного человеколюбия и великой вселенской 
идеи. Идеи темные, низкие, как серые апокалиптические жабы наполнили 
страну, призванную Богом к высокой Святой миссии… 

Удивительно ли, что небесный гром грянул над всей страной и ниспал 
с неба огонь любви, обернувшийся огнем гнева, и град каменный бьет, уни-
чтожая всходы человеко-божеской культуры и ее помыслов. 

Не удивляюсь этому, но вижу в этом избавление и спасение для всей 
страны и всех согрешивших сынов ее. Если бы народ на своем беззаконии 
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построил историческое благополучие свое — не было бы надежды на его 
спасение. Если бы он благополучно достроил башню богопротивления и по-
корил бы все другие народы — тогда бы не осталось надежд у нас. Но вели-
кая неудача его безбожных строителей есть удача молитв его праведников — 
знак милости Божией, не отошедшей от лица народа.  

Если еще не окончательно пал блудный, демонический Вавилон, «град  
великий, исполненный беззакония», то уже развалилось его несколько верх-
них этажей и поколеблена его нагло превозносившаяся над Господом сил 
твердыня. 

В то время, как материальная сила сокрушает культуру, построенную на 
обоготворении материальной силы, и как бы сама материя восстала против 
обоготворителей материи — со всех концов земли должны потянуться, про-
стираться к Господу молитвы покаяния людей за себя и за весь мiр. Ибо грех 
наш, грех наш материализма есть грех всего мiра, всех его стран и народов.  

У нас на нашей русской земле он только ярче выявился и оттого мы 
должны принять бóльшие в мiре страдания и быть вразумлены не только 
ради себя, но и ради всего мiра. 

Обещал Господь не давать счастливой жизни людям без их внутреннего 
изменения и перерождения. Безбожники обещают счастье только через 
улучшение материальной жизни. И люди идут больше за обещаниями без-
божников, чем за обещаниями Божиими. Но обещания Божии непреложны, 
обещания безбожников никогда не исполнялись и не давали ни единому че-
ловеку истинного счастья, но ввергали всегда в бездну горя всех людей. — 
Однако меньшинство лишь в человечестве верит Богу; большинство людей 
верит во внешнее счастье без внутреннего освящения и очищения жизни во 
Христе. Верит в счастье чувственных наслаждений и материального богат-
ства, земной сытости и земной славы, хотя великое стенание внутренней и 
внешней опустошенности поднимается за всяким бездушно материальным 
строительством человечества. И стенание этой опустошенности неизменно 
восходит до небес и низводит оттуда каменный град и огнь на ложную 
стройку жизни, которая затмевает Божий свет и сердце человека. 

Извратители духовного порядка мiра вместо обещанной свободы и бла-
годенствия неизменно приводят людей к все более глубокому рабству и опу-
стошению. Причина сего только внутренняя. 

И делается причастным греху этих опустошителей тот, кто замечает лишь 
внешних двигателей опустошения: кто причину каменного града видит лишь 
в камне и причину огня упавшего с небес видит лишь в самом огне, а не 
в правде тех небес откуда он ниспал… Нет, причины материальных бедствий 
скрываются не в материальных явлениях, а содержимы все в руке Божией. 
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Надо отдаться до конца — не только жизнью своей, но и жизнью всех, 
кого любишь, за кого страдаешь, в руки Божьи… Сладко веровать Господу. 
Радостно верою плыть среди бурь всецело предаваясь Кормчему бытия. 
Буря вокруг и туман, туман, великий туман. 

Глаза не видят ничего, кроме пены и яростных брызг. Но корабль идет. 
Те, кто внутри его, отчаиваются или злобствуют, ничего не выиграют, ничего 
и никого этим не спасают. Надо себя и других предать Богу, и возможно 
больше добра и мира творить вокруг, укрепляя малодушных, облегчая боль-
ных, служа всем. 

Прав человек, предавшийся Кормчему. 
Даже на твердой земле во время бурана, мудрые бросают вожжи и пере-

стают верить своему разуму человеческому. И промысел, управляющий сти-
хиями и тварями, спасает, спасает доверяющихся ему…. 

Это первое, что нужно сейчас нам: Довериться Богу и помочь людям 
в этой вере. Прочь все теории и рассуждения. Прочь и всякое легкомыслие 
и тем более легкословие. Прочь бессмысленное и темное уныние. Пусть не 
останется в сердце нашем ни равнодушия, ни мелкой суетной злобности  
человеческой, столь бесплодной, столь бессильной творить жизнь среди ве-
ликих страданий.  

Ответственен час человечества, ответственна и призвана к глубоким  
переживаниям и наша жизнь и этот час гремящего над мiром Божьего Суда. 
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