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Ева Ахтаева
Литва
Председатель ЛИТО «Логос». Секретарь прав-
ления РО МАПП в Литве. Автор видео-проек-
та «Ожившая поэзия». Дипломант конкурса 
русской поэзии «Под небом Балтики». Автор 
двух поэтических сборников. На её стихи 
российскими композиторами написаны 
лирические песни и романсы. Публикуется 
в литературных изданиях Литвы, Латвии, 
Эстонии, России.

Обетованное

Обетованная земля за синей далью
Лежит, всегда раскинув руки встрече.
И я её в объятья принимаю,
Едва тревожным сном накроет вечер.
 
Обетованная река, раздвинув воды,
Давно готова стать моей купелью.
Я прохожу сквозь ветреные годы,
В неё вхожу, сама себе не веря...
 
Обетованная страна Стеною Плача
В мир искупленья открывает двери.
Ночами я... в солёный камень плачу,
Из тьмы мне возвращающий потери...
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Арон Гаал
Венгрия

Поэт, переводчик, эссеист. Президент 
Европейского фонда «EOS–2007» (Венгрия), 

директор фестивалей «Море и Слово» и «На 
один шаг ближе друг к другу – Встреча на 

берегу Дуная». Худ. директор изд-ва «AMON» 
(Венгрия), член СП Венгрии «EMIL», член СП 
XXI век (Россия). Автор Гимна ясов (венгер- 

ских аланов) и многочисленных сборников 
стихов, переводов и эссе.

Единорог в листопаде

Ты прислала Единорога мне...
Он прибыл из старого мира,
Чтобы вынести из болезни, что жгла меня изнутри,
Из лабиринта жара, и показать дорогу дальше

И дальше на далекое цветное поле,
Где удивленно смотрит Небо, как кружатся бабочки,
А утром в полусне встает Солнце,
И купается в каплях росы Земля, Ветер

Перелистывает свои стихотворения в Книге,
В которой осталась Фея Листьев на ночь
На стволе дерева, что дремало в звёздной тишине,
Где были строки о болезни, что горела у меня внутри,

И о том, как по лабиринту жара, по гальке дня,
Когда я чувствовал, что наступает конец света,
Ты его – Единорога – прислала ко мне,
Чтобы Он показал путь через старые миры

И принёс меня по дороге сна домой,
В листопад.
Перевод Арона Гаала
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Несколько вагонов без остановки
Мчатся мимо меня, как голубой призрачный поезд,
Который я жду с детства и до сих пор,
И с которого так никто ко мне не сошел в мою
беззвёздную ночь.
Перевод Арона Гаала

Мадонна

Словно крыло птицы, твоё движение внезапно
Останавливает, и из-под твоей ладони
Льётся на меня Свет, развевающий сумрак внутри,
И в глазах пробуждается Солнце...
Перевод Арона Гаала

Офелия

Я знаю, ты действительно жила,
И это мне само собой понятно.
Нас познакомила похожая судьба,
Только страдало твоё тело больше.

Всё время жажда сладкого греха
Во взгляде твоих глаз горела.
Пусть не погубят нас с тобой слова,
Хотя их губы повторяют смело.

Солённый моря поцелуй зовёт
И манит в тёмные глубины.
Звучит лишь оскорбительный намёк,
Лаэртов цели Гамлету известны.
Перевод Лаймы Дебесюнене

И сейчас, как в детстве...

И сейчас, как в детстве,
Из неизвестного в неведомое тянутся рельсы.
Мой вокзал и сегодня хранит несметное количество тайн,
Которые до сих пор привозят вагоны из очень далёких
миров...

Мужчины и Женщины которые только ждут...
Ждут отъезд любимого, ждут приезд разлуки,
Приветствуют Весну и прощаются с Летом с улыбкой,
Но в их душах царствует Осень, а в глазах уже поселилась
Зима...



262 Журнал в альманахе 263ПОКРОВА

Лайма Дебесюнене
Литва
Работала учительницей в школе, теперь – 
стилист-корректор в газете. Стихи начала 
писать в 1975 г. В 2011 г. со стихами на рус- 
ском языке пришла на сайт «Стихи.ру». 
Автор переводов произведений литовских 
поэтов-классиков и поэтов из других стран. 
Стихи печатались в газете „XXI amžius“ (на 
литовском языке) и в альманахе «Дебют 2015» 
(на русском языке в Москве). 

Эта ночь

Эта ночь наполненная размышленьем
И безмолвленным хождением к Тебе,
И молитвы тихим, искренним шептаньем,
Со слезою горькой на моём лице.

Эта ночь пройдёт лишь в ожиданьи утра
(Тьме – исчезнуть, с беспокойством надо жить).
Я, подняв глаза тихонько на небесье,
Буду ждать, что звёзды скажут мне в ночи...

Эта ночь темна, лишь ярко светят звёзды, –
Тайн моей души им не понять никак, –
И луна стыдливо с неба в землю смотрит,
Освещая для кометы странствий даль.

Эта ночь и я – лишь мелкая пылинка
На Земле, моей любимой и родной, –
А радость, вера, надежда и грустинка –
Это всё, о Боже, мне дано Тобой...

Не всё уносит 
времени волна

Не всё уносит времени волна –
Воспоминания порой не гаснут –
Они в ночи свечой горят
И тихо парафином плачут...

И если в сердце боль иглой кольнёт,
Переживанья не были напрасны...
Они оставили свой след,
Который нам уж не изгладить...

Перед судьбой – как жаль – бессильны мы
Покорно, мерзко головы склоняем
И идеалы предаём
Совсем не сомневаясь даже...

А совесть спит иль как червяк грызёт,
Спокойно, тихо жить не позволяя...

Пока горит моя свеча

О, Боже, умоляю, дай мне силы
Все тяжести, постигшие меня, преодолеть,
Хоть капельку мне дай любви и веры
И научи всем этим свято дорожить.

Иду я узкою тропинкой жизни,
И ровным пламенем пока горит моя свеча.
Не дай мне никогда поднять меч мести
И слово горькое промолвить сгоряча.

О, Боже, дружно протяни мне руку
И за ошибки, чтоб не повторить, Ты накажи.
Я в каждый миг Тебе покорной буду –
Не дай мне заблудиться в жизненном пути...
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Олег Долгунов
Литва

Директор по производству одного из пред- 
приятий в Вильнюсе. В поэзии давно. Издал 
книгу стихов «Той женщине», печатался в 
нескольких сборниках и периодической печати. 

Назавтра выпал снег

Назавтра посыпал снег,
Стал воздух иным и двор,
С ним выпал в осадок гнев –
Пушистое вещество,

Смешались, не различить.
Отхлынула ночь без сна,
И капли пустых причин
Сползали на край окна.

Чах свет бесполезных люстр,
Ныл чайник лицом к стене.
В двери оставался ключ
На внутренней стороне.

По полу гулял сквозняк,
И не было в нем тепла.
Курили. Начало дня.
Из крана вода текла,

Пора его сдать в ремонт
И ключ провернуть в двери.

Нас крепко держал замок,
Защелкнутый изнутри.

Звонят

По выходным звонят колокола,
Зовут на службу. Грех ещё не собран,
Мне спится хорошо. Она ушла,
Подушка ею пахнет по-особому.

Заварен чайник. До того горяч,
Что нерв руки, коснувшись чашки, слепнет.
Обычное начало сентября,
Но женщины ещё одеты в летнее,
Не прячутся, желая перемен.

Колокола финал сверяют слажено.
Какой раствор вливает мастер в медь,
Что не боишься быть сожженным заживо?

Такси

В прихожей, опустевшей разом
За отрезвляющим щелчком,
Погаснет свет с прожилкой красной.
У темноты под потолком
Растянутся края до пола,
Заполнят прямоту углов.
Скользнет, едва коснувшись полок,
Окна чужого рыжий клок,
Притащит оттиски антенны
Фрагментом бывших баррикад.
Такси взревет, метнет о стены
Два незатейливых гудка.
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Валентина Екатериничева (Фатеева)
Литва

Печаталась в столичных газетах и альмана- 
хах. Переводчик стихов литовского поэта 
Казиса Бинкиса. Член Союза сельских писате- 
лей Литвы (г. Йонава), Литературного клуба 
им. Г. Державина (г. Каунас). Руководитель 
Поэтического содружества «МиР».

Благая весть

Стучит весна капелью звонкой,
Закрыто ставнями окно.
Глаза весны – глаза ребёнка,
Наряд – живое полотно!

Ослабли холода объятья,
Победоносная весна
Развесила и сушит платья
В трудах без устали, без сна.

Душа замёрзшая очнулась,
Дни оживают, словно сны.
Земля проснулась, улыбнулась
От ласковой руки весны.

Миг воскресенья и полёта,
Мир обновления надежд…
Пусть Божья милость с неба 
льётся
И расцветает Благовест!
5 мая 2008 г.

Благодарю

Благодарю Тебя, Господь,
Что силы возвратил,
Мне в испытаниях помог,
В молитве рядом был.
За то, что ангел за спиной
Хранит мою судьбу,
Невзгоды разделил со мной,
Не оставлял одну!
Благодарю Тебя за хлеб,
Стакан воды ко рту,
За трудный и короткий век,
За радость и беду.
Благодарю, Господь, за грех,
Отчаянье и боль,
За шаг, за голос, за успех,
Что в сердце есть любовь.
За то, что свет познала я
И не живу во тьме,
Что спасена душа моя,
Что я в пути к Тебе.
2008 г.

Земля

Все, чем Бог меня наградил,
Нищим духом я раздала.
На ветру стояла без сил,
Подо мной качнулась земля.

Я осталась в степи лежать,
Отдавая земле тепло.
Пожалела земля, как мать,
И подставила мне крыло.

«Рассветет, умойся росой,
Мою силу, как дар, прими.
Путь ты выбрала непростой
И дороги вкривь, вкось легли.

Я земля – я всегда с тобой
В час рожденья и в смерти час.
Этот путь зовется судьбой,
Пока разум твой не угас».

Все в прошлом

Все в прошлом, вереди – туман,
Лишь ускоряет время бег...
Мне крикнуть хочется – обман,
Меня пугает твой разбег!

Почувствовала жизни вкус.
Замедли, время, бег!
Из круга выпасть я боюсь
И не открою век...

Из чрева матери попасть
В драконью пасть земли.
Создатель, не хочу упасть,
Пропасть в твоей пыли....

Дай воздухом и светом стать,
Вселенной послужить...
Я мыслью стану прорастать,
А, значит, буду жить!
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Валерий Иванов
Литва
Председатель Союза русских литераторов и  
художников «РАРОГ» (Вильнюс). Окончил ист- 
фак Варшавского университета. Работал в 
МИД Литовской ССР, в Польше, затем ответ- 
ственным секретарём в обществе “Знание”. 
Окончил докторантуру в Ин-те истории 
Литовской АН. Опубликовал несколько книг 
по истории и философии. В 1999 г. выпустил 
сборник «Одиночество».

Нравственный крест

Из глубины веков,
Из бездны мирозданья, 
Явился в нимбе слов
Крест – символ вечного сознанья.

Что видят люди в нём?
Терпение, прощение?
Сиянье солнца днём?
Души терзаемой смятение?..

Крест нравственный над нами водружён
И в сердце каждого его частичка бьётся…
Поймёшь ты с ним – красив кто, кто умён,
Куда идти... Слеза ли не прольётся.

Вот этот крест, он личность воплотил,
Душе открыл все тайны мира. 
Четыре вектора собою отразил –
Тебя воспел как нравственная лира.

Мораль и этика, эстетика и смерть –
Луча четыре жизнь нам освящают.
Дают опору, словно твердь.
Осмысленно вперёд нас провожают.

Ты не сойдешь с него – иначе гибель…
Где нет любви – там нет уже креста…
И жизнь тогда – всего лишь дальний флигель,
От дома, где живёт счастливая мечта. 

И не откроются другим все прелести природы,
Благоуханье дня… – ведь зло ты не познал.
Какой ты человек? Ты из другой породы – 
Ты не был на кресте, другим не сострадал.

Вечная Россия

Сколько раз Россию хоронили…
Но она, родная, всё жива!
Разлеглась на широту Сибири, 
А в Европе мыслит голова… 

Деву статную хребет уральский держит, 
В сердце Волга милая течёт…
Здесь народ упрямый и прилежный, 
Тыщи лет без устали живёт.

Много раз агрессоры ходили,
Русский люд себе завоевать.
Деды, прадеды всегда их колотили,
Мощно дралась русских рать…
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Мы в единстве силу обретали, 
Все, кто жил с народом русским в лад.
Мы противников огнём не угнетали –
Открывали всем свой добрый взгляд.

В космос русский первым вышел, 
К звёздам людям путь открыл… 
Божий промысел, умнейший – свыше, 
Менделеев нам в таблице отразил.

Мы увидели друг друга на планете,
Мы услышали их песни и слова…
Гений русского ума на белом свете
Много дал народам всем, сполна.

И сегодня, в новый век вступая,
Открывая новые пути,
Русский человек не ищет Рая.
Счастье он желает обрести.

Счастье, отдавать всем сердца радость.
Всем, кто ищет правду на пути,
Разрушая мерзости и гадость,
К Истине желая подойти!

И вот с этим праведным стремленьем,
Сильная Россия вечно будет жить,
Побуждая все народы, с вдохновеньем:
Справедливыми – достойно быть!
Вильнюс, октябрь 2015 г.
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Регина Канаева
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Литератор, руководитель салона 
«Мелодия жизни». Публиковалась в 
республиканских и международных 

литературных альманахах.

Разноцветный листопад

Уходит в ночь, с теплом прощаясь, вечер.
Окрасился багрянцем солнечный закат.
Ласкает листья на деревьях ветер,
Осенний в воздухе витает аромат.
 
А поутру, обдав лицо прохладой ,
По-свойски встретит осень с каплями дождя.
Но этот дождь нам не преграда,
Луч солнца высушит его в теченье дня.

За все скажу всевышнему спасибо:
За дымчатый рассвет, за солнечный закат.
За жизнь мою, с прощением ошибок,
И вновь пришедший разноцветный листопад!
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Cудьба!

Событий вереницу,
В косу вплетет судьба.
То радостные лица,
То трепет и мольба.

То смех и песни – в слезы,
Вдруг превратит она.
Букетик в дар мимозы,
А в сердце – тишина.

Летят так год, за годом,
Бежит за часом, час.
В жару и в непогоду
Что ждет нас здесь, сейчас?

Придет конец плетенья,
Закончится узор.
Польется песнопенье,
Споет смиренно хор!
 

 
Любите жизнь!

Любите жизнь, она прекрасна!
И утром распахнув окно,
Вас посетит момент соблазна,
Хотя на улице темно.

Сказать себе, да без сарказма,
Я благодарна: свету, дню.
Любовь подруга безотказна,
Но иногда под стать огню.

Живите дружно, без сомнений!
Даря лишь счастью дни, часы.
И всласть, без капли напряженья
В мечтах витайте для души!
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Юле Кильчяускене
Литва

работала в газетах г. Паневежиса. 
В 1990 г. создала газету для подростков 

«Юпитерис» и издавала её 9 лет. Как 
редактор подготовила около десяти книг 

разных авторов. С 2003 г. – корреспондент 
газеты „XXI amžius“ («XXI век»).

Жду твоего голоса

Дождь беспрерывный...
По всему небу
Ползают тучи,
Бьются капли о крышу.
Головы им поклонили
Яблони нашего сада...

Смотрю, как птицы
Меж деревьев летают
Очень спокойно теперь.
Протягивает руки трава,
По влажности скучая.
Смородина красная умылась дождём,
И последние
Пионов цветки
Поклонились, готовясь к молитве.
Персик лишь одинокий
Старается выжить
На земле, чужой для него.

А Ты, Господь,
Смотришь с улыбкой на нас.
Что же думаешь, Боже,
Хорошие ли мы?
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Слёзы лилий

Сегодня снежило летом,
Лилий слезами снежило.
Я собирала, творила
В песке алтарь из них.

Слёзы лилий
Огоньками мелькают
В сердце Твоём
И моём.

Теперь в каждый вечер
Повествует нам сказку
Белый алтарь –
Лилий прозрачные слёзы.

Молитва моего пути

Молитва моего пути
Всегда на небо смотрит.
Туда покорно я её несу,
Когда с усталости споткнувшись,
Над сердцем власть имеет мука.
Она уносит мысль мою
К венцу, сплетенному из терна,
И взгляд встречает Божий.

Я поднимаюсь, вновь иду,
Пока на небе солнце светит,
Пока я слышу пенье птиц,
Пока моя судьба,
Моя душа
Ещё живут здесь.
Перевела Лайма Дебесюнене
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Валентина Киселёева 
Литва

Родилась на Украине. Окончила Ленин-
градский финансово-экономический ин-т 

им. Вознесенского. Первый сборник стихов 
«Стихи для сердца, для души» вышел в 

2012 году. Вторая книга – рассказы и стихи 
«Тропинками памяти» – в 2015 году.

Колокольный звон

Искусство – и не надо перевода,
Искусство – и не надо лишних слов,
Искусство – это гордость всех народов,
Искусство – это сгусток всех времен.

Звучит труба горниста на рассвете,
Поет и плачет скрипка до утра,
В час радости, беды и лихолетья
Над миром всем звонят колокола.

Тот нежный звон, порой такой тревожный,
О радости и горе сообщит,
Подарит всем надежду на спасенье,
От зла он нас спасет и защитит.

И если сердце ваше камнем сдавит,
Покажется, что жизнь уже прошла,
Спасенье есть, пока живет надежда,
Пока в душе звонят колокола.
2014 г.
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Святое постоянство

Церковь, как лебедь, расправила крылья,
Звонниц корона на голове.
Манит к себе она небылью, былью,
Дарит надежду – и мне, и тебе.

Я захожу под высокие своды – 
Храм тишиной и покоем объят.
Лишь, освещая картины, иконы,
Свечи, как звезды на небе, горят.

Взгляды святых так спокойны, торжественны,
Мудрость и веру хранят нам в веках,
Дева Мария, прижав к груди, с нежностью
Божьего Сына несет на руках.

В мире веками считались священными
Родина, Вера, и Честь, и Семья.
Кто-то придумал, чтоб стать современными,
Надо сменить все от «А» и до «Я».

Родину нынче сменить не проблема: 
Сел в самолет – и другая страна,
Но не забудь ты, что Родина в сердце,
Ведь от рожденья она нам дана.

С верою в Бога – тут странно все вышло:
Был православным – теперь мусульманин,
Бывший католик теперь уже Кришна,
Веру ли, Бога, себя он обманет?

Крепость-семья создается с любовью,
Ты для детей готов сердце отдать.
Как же теперь – однополые браки,
Папой и мамой кого называть?

Что же до Чести – тут случай особый:
(Не прикрывайся злодейкой-судьбой)
Будь всегда честен пред Родиной, Верой,
Перед семьей и, конечно, собой.
2013 г.



277ПОКРОВА

Автандил Кукин
Россия

Стихи пишет со школьных лет. Был членом 
литературных студий «Логос», «Родник» в 

Вильнюсе. Печатался в различных сборниках 
и альманахах. С 2010 г. живет в Москов-

ской обл. В 2013 г. выпустил сборник стихов 
«Времён различных отраженье».

Молясь, беги путей лукавых,
Чти Бога и не спорь с глупцом.

А. С. Пушкин

Молитва

Если за дело взяться пора,
А ты не знаешь, что делать с утра, –
Встань на молитву.

Время идёт, а решения нет,
И ты не можешь найти ответ –
Встань на молитву.

Если на сердце твоём тяжело,
И ты хочешь, чтоб отлегло –
Встань на молитву.

Если предал единственный друг,
Ты не ищи утешений вокруг –
Встань на молитву.

Если обиду терпеть нет уж сил,
Ты у Бога совета спроси –
Встань на молитву.
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Если ты чувствуешь тяжесть грехов,
И нет избавленья от этих оков –
Встань на молитву.

Если потеря так тяжела,
Что больше жизнь уже не мила –
Встань на молитву.

* * *
Исповедальный аналой накрыт.
На нем Евангелие и крест лежит.
К ним подойдя, я должен
Покаяться в своих грехах
И вспомнить то, что вопреки
Учению Христа
Я совершил и в мыслях, и в делах…

После прощёного воскресенья

Я выполнил своё предназначенье
И сделал в этой жизни всё, что мог,
Полвека пронеслось в одно мгновенье –
Теперь меня зовёт иной чертог.
 
Покину этот мир я с лёгкою душою,
Вчера простил я всех, быть может, и меня
Простили все, живущие со мною,
Уйду я, никого не упрекая, не виня.

И с грустью лёгкой взгляд последний кину
На этот лучший  изо всех миров,
Затем увижу райскую долину,
Где душам есть простор, полёт и кров.
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Сергей Лавров
Литва

Автор четырёх поэтических сборников. 
Лауреат Республиканских конкурсов русской 

поэзии, награждён Почётной грамотой 
Департамента национальных меньшинств 
«За большой вклад в развитие творческих 
связей между литовской и русской культу- 

рами». Консультант литобъединения «Логос».

Открывая жизни двери

Памяти прот. о. Романа (Лукьянова), 
основателя и настоятеля 
Богоявленского храма
в г. Бостон (США)

Не остановит время человек,
Но наслаждаюсь радостью покоя...
Проходят дни. Свободно и легко мне
Остановить стремительный разбег

И созерцать медлительный ток рек,
Прощающихся с здешней красотою.
Нет жалости к минутам и годам,
Пусть жизнь пройдёт – её не пожалею.

Я светлое призвание лелею:
И честь, и совесть Богу я отдам.
Не покоряясь злу, Ему воздам
Всё то, что я в себе имею...

Тот тихий плеск вечернего весла,
Тот тёплый вздох нагрянувшего ветра,
Тот поцелуй прощального привета
Призывно память в сердце принесла.
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Как повели Его к Пилату,
И «Смерть Ему!» – кричал народ,
Забыв в безумстве про расплату,
А Страшный суд уже грядёт...

Лука порою хмурил брови,
Была тяжёлой голова:
«Что будет там, в далёкой нови,
В двухтысячном от Рождества?»

Он открывал окно ночное,
Взирал сквозь мглу на россыпь звёзд:
В грядущем видел он былое
И возводил меж ними мост.

Самопостижение

Был спящий ум безмолвно недвижим,
Был дух опутан паутиной лени,
Когда пред светлым образом Твоим
Меня поставил Ангел на колени.

Живые ткани сердца разорвав
Завесой недостроенного храма,
Учитель мой, к груди Своей прижав,
Влил в кровь струю священного бальзама.

Глаза в глаза, дыханье затая,
Всем существом я пил блаженство света.
О, сколько жизней погубил я зря
В себе самом, пока постиг всё это!..

Я иногда так верю снам –
А снится мне, что песня не допета.
Давным-давно, в прошедшие века
Звучала жизнь симфониями века,

В ней жил герой, и плакал в ней калека,
В ней сочетались радость и беда –
И догадался я, наверное, тогда,
Что заменить меня как будто некем.

И только ветер, тучи, да луна,
И человек, который очень верит,
И целый мир, а в нём цветы и звери,
И памяти прощальная волна...

Я понимаю: жизнь даёт сполна,
Тому, кто открывает жизни двери!

Непреходящее

...Рассудилось и мне, по тщательном исследовании всего
сначала, по порядку описать тебе, досточтимый Феофил,
чтобы ты узнал твёрдое основание того учения,
в котором был наставлен.

(Еванг. от Луки, 1:3)

Евангелист Лука премудрый
Писал про житие Христа.
С большого лба спадали кудри
Белей бумажного листа.

В ночной тиши дрожали тени
От свеч, зажжённых до утра.
Слагалась вечность из мгновений
Под скрипом гибкого пера.

Лука лицом бледнел порою,
И взор мутнел от тусклых слёз,
Когда писал, как сатаною
Подвергся искусу Христос.
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Эльвира Поздняя 
Литва
Стихи и проза публикуются в изданиях Литвы, 
Беларуси, России, Латвии, Эстонии, Германии. 
На стихи Э. Поздней написаны песни и роман- 
сы. Выпущено несколько сборников стихов и 
прозы. Автор проекта и ведущая литератур- 
но-музыкальной гостиной «Русские посиделки» 
в Вильнюсе (с 2002 г.). Обладатель «Золотого 
пера» Европейской академии литературы и 
искусства (2015).

Ты прости...
(Я родилась в России)

Я гуляю по осени,
И подраненной птицей
Лист, подёрнутый проседью,
В мою осень стучится.
Ты прости меня, Родина,
За моё немолчанье –
По колдобинам пройдено,
Что дано изначально.
Ты прости за Есенина...
Ты прости за Рубцова...
В этой жизни не ценим мы,
Отвергая, живого.
В этой жизни отчаянно
Бьётся сердце поэта.
Слава, будто нечаянно,
После смерти воспета...
Вёрсты осеней пройдены,
И израненной птицей
Боль потерянной Родины
В моё сердце стучится...

Тихая Родина

Стынет опять непогодина –
Захороводил февраль...
Как тебе, тихая Родина?..
Снеги завьюжили даль...
А по весне звонким гомоном
Птицы разбудят тебя.
Только пустынно и голодно
Нынче на жухлых полях.
Филин бездомно заухает,
Ветер калитку качнёт
И одичалыми муками
В брошенной хате замрёт.
Сердцу забиться в народе бы,
Да не угодно судьбе.
Милая тихая Родина,
Как же... 
Без сердца... 
Тебе?..

* * *
«Ночь не тает. Ночь как камень»

Иннокентий Анненский

Ночь не тает. Ночь как камень.
Затерялся след в ночи.
Чуть подрагивает пламень
Оплывающей свечи.
Лёгкой тени дуновенье
Потревожит сон в тиши.
Вздохи выплеснут томленье
Переполненной души.
Редким эхом отзовётся
Всплеск русалочьей воды,
И тревожно шелохнётся
Покрывало темноты.
И украдкою по ночи
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Расползается молва,
Словно кто-то напророчил
Ей коварные слова.
А свеча к рассвету тает,
Застывают нити слёз.
И надежда увядает,
Провожая стон колёс...

* * *
По краю, по краю ступаю.
По краю, по краю бреду.
Туда ли бреду, я не знаю,
По тонкому, хрупкому льду.
Какая рука – провиденье
Ведёт осторожно меня?
Пошли мне, Господь, озаренье
В пути уходящего дня.
Где бродит любовь неземная
Мне, самой земной, подскажи
И к двери волшебного рая
Мне правильный путь укажи...
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Валентина Скарджювене
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Лауреат Республиканского конкурса современ
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«Подарок радости и смеха, или По следам 
детского лепета» (2011).

* * *
Если плохо, иду в храм и молюсь:
«Обопрись на меня, Господи...»

(из притчи)

Спят белые надежды,
Ликующие прежде...
Томит усталость вежды.
Но – 
	 боли злой оскал:
За нас 
	 решили 
	 судьи.
Они вершили судьбы.
Так кто же эти люди,
Которых Бог послал?

То ль правда торжествует
И силы испытует?
То ль мелочно балует
Прекаверзный искус?..
И снова в исступленье
Пить чашу искупленья
И возносить моленья –
Простить ошибок груз.

Клубами небо пало,
Как будто бы устало
И сил его не стало 
Держать густую синь...
А слабый человече
Напряг худые плечи,
Спиной упёрся в Вечность
И вышел из руин.

Свеча

И вновь поставлена свеча...
Как жизнь, ещё не прожитая.
	 НО!
Огнём гонимы, по плечам
Разгадки каплями стекают.

Вот эта капелька – слеза
Из трудно прожитого года.
А в этой – лютая гроза
Над ясным (в прошлом) 
небосводом...

Нагромождение сует
Оплывы воска отражают
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И современный силуэт
Свечи надменно искажают.

На что огонь в избытке сил
Стеснил нагар былых терзаний,
Упав, который, испустил
Шипенье, словно в назиданье:

«Не обратитесь, мол, вернусь
Уж не одним грехом, а скопом...»
Повержен мрак.
	 А я молюсь,
Чтоб окроплённой быть иссопом...

Свеча молению вняла.
В трудах любви не отступая,
Слепив из воска два крыла,
Как птица стала перед стаей:

Главою огненной своей
И золотистым клювом точит
Пространства высь, да всё 
хлопочет,
Чтоб нам
	 последовать
	 за ней...

«Земных же дел – недолог срок», –
Вздохнул поникший фитилёк
И ТАК уткнулся горячо
В её остывшее плечо.

* * *
Пасть распятьем в осенние 

травы.
Напоить их горячей слезой.
И полынного счастья отраву
Поразбавить дождём да грозой.

Умудрённую силу пригоршней
Зачерпнуть бы!..
	 Да струпья одни...
Знать, ничто не умеет быть 
	 горше,
Чем расплата за вешние дни.

* * *
Не пишутся стихи,
Читаются молитвы,
Лишь сердцем, без словес.
И в таинстве поста
Припомнятся грехи,
Суетами сокрыты.
И, к радости небес,
Безмолвствуют уста.

Проспект Гедиминаса

Перспективу проспекта 
в Вильнюсе с одной стороны 
венчает Архикатедра, 
с другой – Православный храм.

Лежит проспект лучом упрямым:
В Костёл ли, в Храм избрав

дорогу,
Свершая путь стопами прямо,
Душой придёшь едино – к Богу.
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Член СП России. 
Автор нескольких поэтических сборников.

* * *
Падоша со звонниц колокола 
Под крики, улюлюканье и хохот,
А церковь защититься не могла,
Взирая на толпы весёлый рокот.
А церковь ожидала, что вот-вот
Проснётся человеческое что-то,
И чей-то искажённый болью рот
Взовёт к толпе – Очнитесь! Ну хоть кто-то!

Падоша со звонниц колокола
Со стонами, с приглушенным рыданьем,
И молча вслед кренились купола,
Сподвигнутых безбожьем на закланье.
Сползал к земле тяжёлый монолит
Цепляясь за карниз и за отвесы,
А там, внизу резвились, словно бесы,
Заблудшие в пыли крестов и плит.

Падоша со звонниц колокола
Безропотно, покорно-обречённо.
Не их вина, что страстно, увлечённо
На «подвиг» сей неправда позвала.
Печален в чёрных остовах пейзаж
Взошедшей скорби, дышащий тоскою.
Как чернозём, что вспух шальной весною,
Но всход не давший – мёртвый как мираж.
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* * *

Меня вели.
	 Я не сопротивлялся,
Пытаясь груз оков с груди сорвать,
В безгрешности своей уже не клялся,
Увидев, как в толпе рыдает мать.
 
Меня вели...
	 Он в красном полотнище
Тревогой рос в познавших боль глазах.
А небо становилось будто чище,
Умытое в младенческих слезах.
 
Дорога в ад?
	 Но я ведь шёл на плаху
Ступенями ведущими наверх!
А там внизу, в толпе, никто не плакал,
Уверовав – наказывают грех.
 
Знобил рассвет.
	 Мне голову склонили
С наброшенным без прорезей мешком,
Верёвкой руки в ссадинах скрутили,
И кто-то палачу дал знак рожком.
 
Ужасен взмах...
	 Топор был с полпланеты!
Отдал бы всё, чтоб это было сном.
И я вскочил c постели смятой – это
Мой сон был прерван криком под окном.
 
Так кто же был казнён там на рассвете –
Моё сознанье, тело или дух,
Или сквозь сон хлестали совесть плети? –
Я спрашивал себя всё утро вслух.

*
Насупился, нахмурил брови свод
Небесный после долгого томленья
И, кажется, всему на удивленье
Разверзлось небо вслед потоком вод.
 
Не ведая к земле путей простых,
За дальней пеленою редколесья
Взметнулись молнии, запутавшись в густых
Изогнутых ресницах поднебесья.
 
Стирая утомлённый летний зной,
Поток дождя парчовою завесой
Хлестал, смывая словно грех земной,
Печалью барабаня в кронах леса.
 
Вода в реке не стала вспять бежать,
Деревья не осыпались листвою,
Седело небо только над толпою, 
Но как же трудно век было дышать.
 

 

* * *
Загадочны подчас часы уединенья:
В уютный плед нырнув, под всхлип усталых лип,
Как будто невзначай в другое измеренье
Вдруг повернул, и вот – ты видишь Этот лик
И гефсиманский сад, и ночь – канун Голгофы,
И мерный ток судьбы у случая в плену,
Молитва поутру, и вскрик дремавшей дрофы,
Нарушивший покой, хранивший тишину.
Я будто бы вхожу под сень раздумий сада,
Сойдя тропинкой вниз, что жёстка и крута,
Внимаю и молчу, сейчас мне это надо –
Вдохнуть, пройти, прожить библейские лета.
Там, так же как тогда, в плодах шумят оливы, 
И так же как сейчас, ложились тени в сад
Под бег времён седых, таких неторопливых,
Что кажется я там и этой встрече рад.
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* * *
Гладь небесную чертят, играя, стрижи…
Мне ль летать не дано? Я ль так слаб? –
Два часа в спелой ржи,
Два часа в спелой ржи –
И я больше не раб!
 
Упаду на упругий ковёр колосков,
Поцарапав запястья, лицо.
Но уже без оков.
Без цепей и оков,
Разорвав слов гадюшных кольцо.
 
Задышу полной грудью, чем так дорожил,
Будто прежде не жил, не дышал.
Будто ветер вскружил,
Надорвав связку жил,
Избавляя от яда и жал.
 
Утолю жажду запахом спелых полей
И бескрайних небес синевой.
Сердцу станет теплей,
Слыша крик журавлей,
Что, курлыча, летят надо мной.
 
И распятьем в синь кружев небесных уткнусь,
Застывая на миг миражом.
А себе поклянусь –
Больше не оглянусь,
Пролетая над прошлым стрижом.
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Степь, да степь...
 

Догорает огонь, приоткрыта каминная дверца,
Поздний вечер сгустился, вокруг ни единой души...
Под гитарный аккорд растревожено песнею сердце
О судьбе ямщика, что в степной замерзает глуши.

Ночь диктует слова, под мотив подбирается рифма,
От избытка эмоций срывает струну на фальцет,
Тихий голос певца отправляет прощальные письма
Оставляя, как рану на сердце, зияющий след.

А седая пурга белой пылью завьюжило небо
Только кони да друг, да вокруг непроглядная мгла,
Да горячее сердце уносится в вечную небыль,
Забирая навеки частицу любви и тепла.

Догорел огонек, ночь-колдунья смежила ресницы.
И уютной подушки привычно коснулась щека,
Но все видится мне, как судьба – перелетная птица –
Беспощадно толкает на гибель того ямщика.
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По ту сторону черты
 

Еще немного – и черта…
И голос больше не простужен,
И все не так, и я не та,
И мне уже никто не нужен...

Всего лишь шаг до пустоты,
А что потом – никто не знает...
Из беспросветной темноты
Лишь холод руки простирает...

Не прозвучат во тьме слова,
Исчезнут все воспоминанья,
Не закружится голова,
Не будет сердца замиранья,

Угаснет ум, остынет кровь,
Исчезнет прежнее сознанье...
Я просто превращусь в любовь,
В основу сути мирозданья!

 
Жизнь коротка

 
Проходит все, стирает время грани...
От юности до старости – полшага.
Всего лишь миг нам дан для осознаний
Добра и зла, никчемности и блага.

Беспечна юность полная мечтаний,
Готовая свернуть любые горы,
В ней много пылких слов и ожиданий,
Которых не оправдывают годы.

Аллюром мчится время безудержно,
Срывая календарные страницы...
Лишь молодость, как прежде безмятежно
Надеется, что старость не случится...
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Прости

Прости меня, за все прости,
за опечаленную осень,
за эти долгие дожди,
за появившуюся проседь.
 
За тусклую, как тень, зарю,
и размышленья у порога,
за то, что часто я хандрю,
за то, что я грешна пред Богом.
 
За то, что нет в душе огня,
прости. Любить я не умела.
Еще за то прости меня,
что я в любви была несмелой.
 
За то, что все мосты сожгла,
за то, что дуют ветры злей.
Прости, что поздно поняла:
ты – самый лучший на земле.
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Посвящение поэтам

Любимый, ты знаешь, есть остров на свете,
Где души поэтов находят приют.
В Элладе Парнасской тот край на планете,
Страною любви этот остров зовут.

Прекрасней, чем рай, это место святое,
Там славных поэтов звучат голоса,
И слышится русское слово родное,
И к родине милой плывут паруса.

Там Пушкинский дух откровенный и смелый,
Цветаевой боль, и Ахматовой свет,
Есенинский клен заиндевелый…
Душою живет, сердцем видит поэт.

Мой ангел в страну ту чуть-чуть припозднился:
Лет на сто я к вам опоздала, друзья,
Но луч апполоновых Муз засветился,
Прекрасное творчество манит меня.

Там ранней весной прорезаются крылья,
Молитвой ложится рождаемый стих.
Там смерть и отчаянье, грусть – в изобильи,
Там море любви и страданий чужих.

Рифмуют поэты слова, даже точки,
Сердца заставляя в напряге стучать.
Пишите, творите, безумствуйте строчки,
Любите… не должно поэтам молчать.
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Златовласая фея

Вот и вновь ты пришла ко мне, милая
Златовласая Фея моя.
Прослезилась плакучими ивами
В незабвенной тоске сентября.

Отпускаешь тепло сокровенное
В синеву побледневших небес.
Моя тихая, грустная, верная.
Как люблю я твой дремлющий лес!

Как мне дороги зори янтарные
И протяжные песни дождей,
Твои очи озёрно-туманные
И прощальный полёт журавлей!

Как прекрасен, ветрами подхваченный,
Шумный вальс облетевшей листвы!
И не жаль мне, что лето растрачено,
И последние вянут цветы!

Улыбнись же скорее, родимая
Златовласая Фея моя!
Как же долго я ждал тебя, милая!
Как же сильно люблю тебя я!
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Там небо льется 
через край

Там небо льётся через край!
Там солнце пьют бездонной чашей!
Художник так рисует рай
Загробной вечной жизни нашей!

Смиренно дышит плоть холста,
Любуясь новой дерзкой мыслью.
А где-то Бог, сомкнув уста,
Рисует Мир... Другою кистью…
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Тамара Янова: 
«Мне выпало невероятное счастье – творить»

Редко кто из нас воспринимает свою судьбу как подарок. Особенно в 
зрелые годы. Гораздо чаще можно услышать от собеседника рассказы о 
тяготах и испытаниях, выпавших на его долю.

Казалось бы, и для девочки, родившейся осенью 1941 года в Сталингра
де, чей отец-лётчик погиб на фронте, так и не увидев дочери, нелёгкие 
испытания были уготованы с первого вздоха и первого шага. Их и вправ-
ду выпало немало – ничуть не меньше, чем у других. И всё же известный 
вильнюсский скульптор Тамара ЯНОВА глубоко убеждена: её судьба сло-
жилась на редкость счастливо.

«А ну-ка, песню нам пропой, весёлый ветер!..»

Она – яркий пример того, как порой бывает обманчива наша внеш-
ность. Подвижная, весёлая, наравне с мальчишками лазающая по деревь-
ям и гоняющая по заснеженным улицам старого Каунаса на самодельных 
коньках, Тамара в детстве едва доставала до плеча своим одноклассницам. 
Но при этом, если надо было защищать их от дворовых опасностей или 
уличных хулиганов, именно она первой кидалась на помощь – и непре-
менно побеждала. Не силой, конечно, а самой решимостью, отчаянностью. 
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Так судьба стучится в двери 

Она отлично его помнит, этот самый день: «Пришла заниматься в 
библиотеку, набрала книжек по высшей математике, сижу над ними – 
вздыхаю, и вдруг отчётливо понимаю, что вообще всё это совершенно 
не моё – вся эта математика, фабричные цеха, планёрки-разборки, пла-
ны-соцсоревнования. Я аккуратно собрала взятые учебники, сдала их 
библиотекарше и тут же обменяла 
на книги по искусству. И вот их 
стала изучать уже совсем иначе, с 
совершенно иными чувствами. И 
изучаю до сих пор». 

Такого поворота в Тамариной 
судьбе, казалось, не предвещало ни- 
что. Ни она сама в детстве и никто 
из её родных миру искусств не при-
надлежали, к краскам-карандашам 
не тянулись, художественных аль-
бомов не покупали и не листали. 
Но оказалось, именно в этой семье 
Бог нежно поцеловал в макушку 
одного из детей – ту самую бойкую каунасскую девочку с весёлым, сме-
лым и упорным мальчишеским характером. 

Характер этот ей пригодился в жизни ничуть не меньше таланта и 
неуёмного творческого воображения. Войти и освоиться в совершенно 
новом для себя мире, успешно поступить на отделение скульптуры сто-
личного Художественного института (ныне – Академии художеств), одно-
временно растить дочку-первенца и одно за другим осваивать новые уме-
ния и навыки – изучать композицию, рисунок, историю искусств, учиться 
понимать и побеждать глину, дерево, камень, бронзу… 

«Я думаю, что попала в искусство случайно, быть может, даже по 
наивности, – рассуждает сегодня Тамара, – просто искренне поверила 
в похвалу скульптора К. Багдонаса при виде моей ещё совсем незрелой 
работы. А дальше всё было, как в любимой песне: «Кто весел – тот смеётся, 
кто хочет – тот добьётся!» И мама меня на этом пути искренне одобрила, 
и муж поддержал, и многие хорошие люди помогли. Так неожиданно я 
получила от жизни огромный кусок счастья – творить!» 

Паганини

С этой весёлой решительностью, подкреплённой постепенно ожива
ющей после страшной войны страной, бодрыми песнями из репродуктора 
– «А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер!..», ясным и чистым пио-
нерским детством, незамысловатым коллективным бытом, зато самыми 
светлыми надеждами на будущее. Тамара шагала по этой жизни довольно 
энергичным шагом. 

Школа в старинном каунасском парке возле русской церкви, интерес-
ные уроки, любимые учителя, верные подружки, велосипеды-коньки, 
прятки-догонялки… Мама – красавица, певунья и рукодельница, строгий, 
но любящий отчим, появление на свет братишки, важная и ответственная 
роль старшей сестры… 

После 7-го класса Тамара пришла учиться в техникум, где поначалу 
просто не поверили, что ей 15 – выглядела она едва одиннадцатилетней. 

Но учиться взяли, и через четыре года 
дипломированный молодой специа-
лист – техник-технолог столярно-ме-
бельного производства, правда, полу-
тораметрового росточка и такого же  
«воробьиного» веса, оказалась на клай- 
педской мебельной фабрике. 

Шум, гам, работа в сборочном цеху, 
в две-три смены. Иногда под утро 
уставшего маленького мастера можно 
было обнаружить сладко посапываю-
щей под станком в ящике со струж-
ками, но, как она сама вспоминает, 
на комбинате её никогда не обижали 
и ценили за старательность. А вскоре 
даже повысили в должности («Может, 
просто пожалели?» – думает теперь 
Тамара) – посадили за стол в отдель-

ном кабинете, назвав инженером по научно-технической информации и 
пропаганде. 

Казалось, всё складывалось не хуже, чем у всех: нормальный зарабо-
ток, понятная карьера, весёлая и почти беззаботная юность в городе у 
моря, ухажёры, влюблённости, молодая семья, их первое с мужем Колей 
собственное 8-метровое жилище… Тамара искренне была готова идти 
этой дорогой и дальше. Ради повышения квалификации даже поступила 
на заочное отделение Ленинградской лесотехнической академии, начала 
усердно учиться. 

И вдруг всё изменилось. Буквально в один день. 

Возвращение домой
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ного дерева, камня или бронзы, то и 
они отзываются мягкими, теплыми, 
почти телесными на ощупь формами.

Как поясняет сама художница, «вре- 
мя бронзы» у неё наступает, когда не- 
достаточно идей: «Когда в голове и 
сердце пустота, берешься за физиче-
скую работу. А, по сути, я навсегда 
влюблена в глину. Во всём ей доверяю. 
Беру в руки кусочек, разминаю его, 
расслабляюсь, и глина меня сама ведёт, 
никогда не обманывает. По правде 
говоря, в этом весь секрет моего твор-
чества. Я не знаю наперёд результата 
этого интуитивного сеанса, ведь диа-
лог с самой собой идёт постоянно...» 

Сегодня за плечами Тамары Яновой уже четыре десятка лет активной 
творческой работы в жанре малой пластики, монументальной и портрет-
ной скульптуры, медальерном искусстве, акварели. Она – признанный и 
уважаемый коллегами профессионал, член Союза художников Литвы, лау-
реат Государственной премии (1986 г.) и множества конкурсов. Её работы 
можно увидеть во многих музеях страны (Вильнюсе, Каунасе, Клайпеде, 
Тельшяй), а также в Московской Третьяковской галерее, Российской 
Академии художеств, Британском музее Лондона, Музее Олимпийских 
игр в Лозанне, в частных галереях и коллекциях Голландии, Франции, 
США, Канады, Германии, Израиля, России, Польши, Швеции, Дании, 
Исландии… 

Тамара Янова – художник очень плодотворный, что даёт ей возмож-
ность чуть ли не ежегодно устраивать персональные экспозиции и уча-
ствовать ещё в двух-трёх коллективных – не только в Литве, но и за её 
пределами. 

Татьяна Ясинская
«ОБЗОР» № 44 (773), 3 ноября 2011 – 9 ноября 2011 г.

В диалоге с собой 

Для скульптора Тамары Яновой, ка- 
жется, давно не существует никаких 
творческих барьеров – ни тематических, 
ни стилистических. За сорок лет пло-
дотворной работы она делала медали и 
парковые скульптуры, торжественные 
«парадные» головы и ироничные ансамб-
ли для современных офисов, создавала 
кабинетные композиции и изумитель-
ные вещи в жанре малой пластики, спо-
собные преобразить и украсить любое 
помещение. 

В ней поразительным образом ужива
ются зрелый мастер и необыкновенно 
скромный человек. В отличие от многих 
деятелей заведомо сольного вида искус-
ства Тамара всегда испытывает нелов-

кость, когда внимание направлено именно на неё. И, похоже, эта постоян-
ная внутренняя борьба дала неожиданный эстетический результат. 

«Мне всегда хочется, – говорит скульптор, – чтобы мои работы выгля-
дели не как новые, а будто найденные где-то, случайно откопанные. Вот 
почему они у меня все слегка обломанные, потёртые, в трещинках – эдакая 
псевдоархаика… Потом и в самом деле начинаешь верить, что это не ты 
сама сделала, а где-то нашла, откопала. Однажды у меня родился камень, 
из которого женская фигура лишь проступает, и непонятно до конца, то 
ли давным-давно статуя упала и обтесалась за многие века до состояния 
большого булыжника, то ли в большом булыжнике, наоборот, пылкое 
воображение угадывает контуры женского тела...» 

Даже для небольших по размерам работ Янова старается найти мону-
ментальное пластическое решение, яркий образ. Коллеги по цеху, не скры-
вая восхищения, не раз говорили о том, как она изящно, по-женски, пре-
одолевает сугубо технические сложности скульптурного ремесла, удачно 
маскируя элементарное отсутствие могучей физической силы, необходи-
мой ваятелю, тонкой стилизацией. 

Самыми податливыми и послушными после пластилина и глины ока-
зываются в её руках шамот и терракота, которые Тамара умеет необыкно-
венно насытить и расцветить живописными вкраплениями натуральных 
оттенков. Впрочем, если скульптор берётся за укрощение твёрдого крас-
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