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Выставка Е. Климова и Э. Прена. 
Рига, 1937. Из архива А.Е. Климова
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I. 
ЕВГЕНИЙ КЛИМОВ – ЭРИК ПРЕН

Евгений Климов и Эрик Прен1 были знакомы еще в Риге, 
но если для Климова Рига являлась почти родной (он родился 
в Митаве2, в 42 км от Риги), то в судьбе Прена она была, по-
жалуй, случайным явлением, которое, однако, оставило неиз-
гладимый след в его личной и творческой жизни. 

Евгений Климов, школьные годы проведший в Петер-
бурге и Варшаве, в Ригу вернулся в 1921 г. Учился в Академии 
художеств – в мастерской профессора живописи Яниса Тил-
берга, где историю искусства читал Борис Виппер, русский 
ученый с мировым именем. Закончил ее в 1929 г. и более де-
сяти лет преподавал живопись, рисование и историю искус-
ства в Ломоносовской гимназии и Латвийском университете. 
С 1929 г. изучал технику иконописи под руководством старо-
обрядческого мастера П.М. Софронова, стал реставратором. 
Первое путешествие в Эстонию – Ревель, Нарву, Печоры и Из-
борск3 – предпринял летом 1927 г. и с этого времени старался 
бывать здесь каждую весну; в 1928 г. впервые посетил Псков. 
Живописный Псков и Печорский край станет с тех пор по-
стоянным мотивом его творчества. В начале 1930-х гг. изуча-
ет все, что связано с русскими людьми, обычаями, стариной; 

1 В официальных источниках существует двоякое написание фамилии: 
Прен и Прэн.
2 Митава (ныне Елгава) известна с 1226 г., замок Ливонского ордена постро-
ен в 1265 г. С 1578 по 1795 г. – столица Курляндского герцогства. В 1795 г. 
вошла в состав Российской империи и до 1920 г. Елгава была центром Кур-
ляндской губернии. Главная достопримечательность – дворец Бирона, по-
строенный Растрелли, разрушенный в годы Второй мировой войны, но вос-
становленный в советское время.
3 Исконно русские Печоры и Изборск с 1920 по 1940 г. входили в состав 
Эстонии (по Тартускому [Юрьевскому – в документах России] мирному до-
говору между Советской Россией и Эстонией от 2 февраля 1920 г.).
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рисует Псково-Печерский монастырь, бывает в старообрядче-
ских селах – и в 1937 г. в Риге издается альбом его графики «По 
Печерскому краю», получивший благожелательные отклики 
видных деятелей культуры русского зарубежья – И.А.  Ильи-
на, И.С. Шмелева, А.Н. Бенуа. Для православных храмов Риги 
и Елгавы создает мозаичные иконы, реставрирует живопись 
рижского Рождественского кафедрального собора и пишет 
для него храмовую икону «Рождество Христово». С 1933 по 
1940 г. Климов занимал пост исполнительного секретаря Об-
щества художественного просвещения «Акрополис», в 1940-м 
назначен заведующим Отделом русской истории рижского 
Городского музея, затем заместителем директора. В первые 
же дни оккупации Риги немцы отстраняют Климова от рабо-
ты в музее – он возвращается к педагогической деятельности. 
В 1942  г. в составе Псковской Православной миссии посетил 
Псков, написал эскиз мозаичной иконы «Троица» для ниши 
Троицких ворот Кремля – икона будет доставлена в Псков по-
сле войны и, поскольку ворота были разгромлены, установле-
на в Троицком соборе, а на своем «законном» месте – лишь в 
2003 г. В военные годы выпустил в Риге альбомы литографий 
«Рига», «По Прибалтике», «Псков». В 1944 г. приглашен в Пра-
гу – Археологический институт им. Н.П. Кондакова – на долж-
ность реставратора икон. В 1944 г. переехал к семье в Заац 
(Жатец) в 75 км. от Праги, в августе 1945-го перебрались в 
деревню Хейденхейм, Германия (американская зона); спустя 
четыре года переселились в Канаду. 

Эрик Прен родился в Москве в семье потомственных 
предпринимателей, выходцев из Великобритании. До 1914 г. 
работал адвокатом, на Первую мировую ушел добровольцем. 
Семья в 1920 г. выехала к родным в Англию, затем перебралась 
поближе к России – в Латвию, где жизнь была дешевле. Эрик 
Дмитриевич присоединился к родителям в 1923 г. и именно в 
Риге «переквалифицировался» в художника под руководством 
профессора живописи Яниса Тилберга и пейзажиста Н.С. Вы-
сотского и уже в 1928 г. выставлялся вместе с другими риж-
скими художниками в Копенгагене, затем в Берлине и снова в 
Копенгагене. Особенно сошелся с Евгением Климовым – они 
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вместе и порознь ездили на 
этюды в Печорский край и 
в январе – феврале 1937 г. в 
Риге организовали первую 
совместную выставку живо-
писи и рисунков с видами 
Изборска и Печор (63  рабо-
ты Е. Климова, 49 – Э. Пре-
на). В 1938 г. в Риге прошла 
первая персональная вы-
ставка Эрика Дмитриевича. 

Необходимо отметить, 
что молодая чета Пренов 
(Эрик в 1931 г. женился на 
Ирине Гартье) подружилась 
с семьей Климовых и когда в 
1939 г. у Климовых родился 
сын Алеша – его крестным 
стал Э.Д. Прен. 

На время мы опустим 
поездки Эрика Прена из 
Латвии в Италию в середине 
30-х и встречах с Н.Н. Лохо-
вым – о них рассказ впере-
ди... Осенью 1939 г., в нача-
ле Второй мировой войны, 
Прены оказались в Лондоне, но, несколько раз лишившись во 
время бомбежек жилища, перебрались на север Шотландии 
и после того, как в 1941 г. этюд маслом Прена был принят на 
выставку Королевской Академии Шотландии, Прены прочно 
осели в Эдинбурге4. До конца 40-х гг. Эрик Дмитриевич вы-
ставлялся в Академии ежегодно. Его пригласили в Общество 
шотландских художников, в выставках которого он участво-
вал, и в Королевский институт города Глазго. Его работы на-

4 Пайман А., Дэвис Р. Эрик Прен и его круг // Эрик Прен и его круг. 1894–
1985. Каталог Пермской Государственной Художественной галереи. Пермь, 
2004. Предисловие.

Прен – Эрик и Ирина, Флоренция 
(пьяцца делла Синьория), 1953. 

Из архива А.Е. Климова.
Публикуется впервые
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ходились в частных галереях в Оксфорде и в 1949 г. состоялась 
его персональная выставка шотландского пейзажа в «Scottish 
Gallery» в Эдинбурге. 

Позднее, оказавшись неприспособленным к условиям 
рынка, художник писал бедствующему к концу жизни А.Я. Бе-
лобородову5: «Людей, покупающих то, что нравится, не оста-
лось – покупают имена, то, что в ценности не упадет»6.

Э.Д. Прен 18 лет читал лекции об итальянском искусстве 
студентам Эдинбургского колледжа искусств: еще в 1938 г. во 
Флоренции вышел его, совместный с Ириной, «Краткий сло-
варь итальянских художников» на англ. яз.7; с 50-х гг. Э.Д. ста-
новится специалистом по тосканскому искусству ХI–ХIII вв. – 
его исследования печатались в профессиональных журналах и 
по-английски, и по-итальянски. 

С 1952 г. Прены почти ежегодно проводили два–три меся-
ца в Италии, где Эрик Дмитриевич вновь чувствовал себя «ма-
стером» в обществе Аннигони8, Белобородова, Климова, семьи 
покойного Лохова, Ольги Шор (Дешарт) и Дмитрия и Лидии 
Ивановых. Они с женой дружили с представителями англи-
канской церкви при Ватикане Джоном Финдлоу и с русской 
его женой, тоже Ириной, с англо-итальянской семьей Кава-
летти, с реставраторами Лаурой и Карлом Моро и с искусство-
ведом Марией Луиджи. Словом, была своя среда. 

5 Белобородов Андрей Яковлевич (1886, Тула – 1965, Рим) – акварелист, 
график, архитектор. В 1912–1915 гг. исполнял интерьеры парадных залов в 
здании Кабинета Его Импер. Велич. в Аничковом дворце (Невский пр., 39) 
и особняка Г.Г. Черткова (Дворцовая наб., 22). Князь Ф.Ф. Юсупов пригласил 
его заняться переделкой нижнего этажа дворца на Набережной Мойки, 94. 
В 1913–1915 гг. занимался поиском памятников народного зодчества в 

Лужском и Гдовском уездах. Описал исторические и художественные памят-
ники архитекторов А.Н. Воронихина и Ж. Тома де Томона. В феврале 1920 г. 
эмигрировал сначала в Финляндию, потом в Англию. С 1920 по 1934 г. жил 
во Франции, осенью 1934 г. переехал в Рим. См. Шишкин А.Б. Из итальян-
ских хроник Андрея Белобородова // Русские в Италии: культурное наследие 
эмиграции. М.: Русский путь, 2006. С. 465–486.
6 Пайман А., Дэвис Р. Указ. соч., Предисловие.
7 Prehn E., Prehn I. A Short Lexicon of Italian Painters. Firenze: Sansoni, 1938.
8 Пьетро Аннигони (1910–1988) – известный итальянский художник, стре-
мившийся продолжить традиции Ренессанса.
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Осенью 1973 г., сдав книгу 
статей в издательство «Nuovo ed-
izione Enrico Vallecchi»9, Прены на-
всегда расстались с Италией, по-
чувствовав, что шаткое здоровье 
и инвалидный режим становятся 
обременительными для друзей – 
да и просто не по силам им стало10.

Дважды – в августе 1964-го и 
октябре 1970 г. – с Пренами в Ита-
лии по нескольку дней проводил 
Алексей Климов, крестник Эрика 
Дмитриевича. 

За последнее десятилетие у 
Прена, как он писал Белобородо-
ву, «просохли краски в банках», 
и жизнь ограничилась эдинбург-
ским домом, куда однако приезжали и старые и новые дру-
зья – среди них и Дмитрий Сергеевич Лихачев. Там же Эрик 
Дмитриевич, приняв православие, тихо скончался на 91-м 
году жизни.

Картины его разошлись по частным собраниям Европы, 
Америки и Австралии, по музеям и хранилищам Шотландии 
и Италии. В 1986 г. «Общество изящных искусств в Эдинбур-
ге» организовало посмертную выставку темперной живописи 
Прена. Иллюстрированный каталог с предисловием Э. Гордо-
на, почетного секретаря Королевской Шотландской Академии 
в 1973–1978 гг., свидетельствует о высоком художественном 
уровне и своеобразии экспонатов. А всё же, как писал по пово-
ду выставки Дмитрий Вячеславович Иванов: «Хотя он работал 
главным образом в Западной Европе, основа его живописи 
была русская и он преданно следовал ее традициям. Было бы 

9 Книга вышла спустя три года: Prehn E. Aspetti della pittura medievale 
toscana [Аспекты средневековой тосканской живописи]. Firenze: Vallecchi, 
1976. – Прим. М. Талалая.
10 Пайман Э., Дэвис Р. Эрик Прен и его круг // Эрик Прен и его круг. 1894-1985. 
Каталог … Предисловие.

Е. Климов. Эрик Прен, 1974.
Из архива А.Е. Климова
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справедливо, если бы ему нашлось место в истории русской 
живописи»11.

Ирина Эдуардовна завещала оставшиеся у нее картины 
мужа и его друзей Белобородова и Чехонина в Пермскую га-
лерею. 

В 2004 г. в Пермской Государственной Художественной 
галерее была устроена выставка «Эрик Прен и его круг», а к 
ней издан одноименный каталог, составители его – Аврил 
Пайман, искусствовед из Лондона, хорошо знавшая Пренов, 
и Ричард Дэвис, директор Русского архива в Лидсе (Велико-
британия); художники-оформители (авторы макета) – Вла-
димир Юматов и Константин Соколов, супруг Аврил Пайман. 
Они и открывали выставку в Перми. Тут к месту заметить, что 
в Пермской Художественной галерее в собрании Э.Д. Прена, 
кроме его трех псковских сюжетов, хранится и одна недатиро-
ванная работа Евгения Климова – «Зима» (уголь; 31,5 х 41,5).

Встречи Евгения Климова и Эрика Прена возобновились 
спустя 25 лет после его отъезда из Риги. Климов уже жил в Ка-
наде, однако не было уже и их «связующего звена» Николая 
Лохова – в большей степени основной целью этих встреч и 
были поездки в Италию, посещение семьи Лоховых и послед-
него приюта Николая Николаевича во Флоренции. 

Но всегда об этом лучше слышать из первых уст – Днев-
никовые записи, предоставленные Алексеем Климовым, крест-
ником Эрика Прена, публикуются здесь впервые. 

11 Пайман А., Дэвис Р. Указ. соч., предисловие.
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Э.Т. Прен. Белая церковь. Погост. 1932. 
Холст, масло. 54х43. 

Пермская Государственная Художественная галерея.
Публикуется впервые
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Э.Т. Прен. Изборск. 1930-е гг. Холст, темпера. 54х43. 
Пермская Государственная Художественная галерея. Публикуется впервые

Э.Т. Прен. На Псковском озере. 1938. Картон, масло. 28,5х33. 
Пермская Государственная Художественная галерея. Публикуется впервые
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ЕВГЕНИЙ КЛИМОВ

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ

21 октября 1964 г. Рим 
Летели 1 ½ часа в Афины, видели Кипр и берега Малой Азии. Через 

окно пытался делать снимки. <…> Нечто сказочное видишь в окошко. 
В Афинах не сходили на аэродром, приняли новых пассажиров и полете-
ли в Рим. Ровно в 12:15 по римскому времени опустились на аэродроме 
Леонардо-да-Винчи. После обычных формальностей в большом автобу-
се покатили на центральную аэростанцию. Ехали по прекрасной дороге. 
Сразу же поразила нас окраска домов: благородные коричнево-красно-
оранжевые оттенки красок тут доминируют. Много барочной архитекту-
ры. Сравнительно чисто, но длящаяся уже неделю забастовка уборщиков и 
чистильщиков улиц дает себя знать. 

Уже издали увидели на станции наших милых Прэнов. Не виделись 
мы 25 лет! Конечно, постарели, но не слишком. Встретились, как будто 
расстались только вчера. Сразу всего и не перескажешь. Бродили вместе 
по улицам, закусили и отправились на Via Sistina, к дому Гоголя и Ивано-
ва12. Зашли в одну из церквей и нам сказали, что тут хранится череп Иоан-
на Крестителя13. Что-то странное. Где же подлинный? Условились завтра 
утром отправиться в Ватиканский музей, собраться к обеду и вечером быть 
вместе.

22 октября 1964 г. Рим 
Чтобы попасть в Ватиканский музей, надо было пересечь площадь со-

бора Св. Петра с знаменитой колоннадой Бернини. Площадь величествен-
на и импозантна, но не столь грандиозна, как я ее себе представлял. Размах 
и замысел площади с ее архитектурой, скорее, от горделивости человече-
ской (вот, мол, что мы можем!), чем от религиозной тишины, скромности 

12 Дом № 125 по виа Систина, отмеченный мемориальной табличкой (однако художник 
А.А. Иванов жил не в нем, а по соседству). – Прим. М. Талалая.
13 В Риме в церкви св. Сильвестра (San Silvestro in Capite) хранится, по преданию, глава 
св. Иоанна Предтечи, однако есть и другие города, утверждающие о собственном хранении 
этой реликвии (Стамбул, Мюнхен, Дамаск, Амьен). – Прим. М. Талалая.
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и внутреннего предстояния Господу. Колоннады подавляют, но не возвы-
шают к общественной сущности. И когда вспоминаешь Галилейское озе-
ро, пристань ап. Петра и его простое окружение, то предпочтение отдашь 
тому, что видел там, а не здесь. Там было истинно христианское, здесь  – 
многое от язычества. Там – наше восточное, здесь – западное понимание 
христианства. Излишнее богатство давит. 

В Ватиканском музее впервые увидел фрески Микеланджело и Ра-
фаэля. Фрески в Сикстинской капелле сохранились значительно хуже, чем 
Станцы. Краски Микеланджело потускнели, выцвели, опали, почернели14. 
На них как будто слой копоти и пыли. Видно, что «Страшный Суд» когда-
то скребли и счистили больше, чем надо. Коричневые и красные (жженая 
сиена) краски метущихся тел действуют неприятно. Живопись потолка 
куда более согласована и значительно светлее, чем «Страшный Суд». Осо-
бенно хороши пророк Исайя и Дельфика15. Но обозревать потолок трудно. 
Жаль, что не было с собой бинокля. Так вот он какой, этот Титан, бурный, 
трепещущий, но не смиренный! Он – соперник Богу, в нем нечто от демо-
нической энергии. Он вызывает удивление и трепет. 

Фрески Рафаэля – совершенно другой мир. Они недавно очищены 
(одна сейчас чистится и завешена) и поэтому пленяют чудной согласо-
ванностью тонов. Пожалуй, лучшая фреска это «Афинская Школа», где 
на легком зеленоватом фоне архитектуры выступают фигуры философов 
и ученых античного мира. Жизнь воспринята Рафаэлем в ее плавности, 
бесконфликтности, в той гармонии всего со всем, что мы теперь называем 
классикой. Фрески Рафаэля куда выше, чем его же «Преображение». 

Обилие экспонатов в Ватиканском музее утомляет. Экспозиция пло-
хая. Небрежный уход за мировыми памятниками искусства. «Аполлон 
Бельведерский» и «Лаокоон» грязные и в пыли. Их не мыли, наверно, 
много месяцев. 

В Пинакотеке много чудесных вещей, но нет их репродукций. От все-
го Ватиканского музея остается впечатление богатейшего хранилища, но 
3/4 всего выставленного надо было бы убрать, чтобы 1/4 хорошо видеть. 
Богатство Ватикана не служит мне никак доказательством его совершен-
ства. 

14 В 1980–1994 гг. фрески Микеланджело в Сикстинской капелле прошли масштабную ре-
ставрацию, вернувшую им, в т.ч., первоначальный колорит (что вызвало также и бурную 
полемику). – Прим. М. Талалая.
15 Имеется в виду Дельфийская сивилла.
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После обеда пошли снова к дому, где жили Гоголь, Иванов, Торваль-
дсен, к церкви Trinita del Monte и к фонтану Треви. 

23 октября 1964 г. Рим 
Утром отправились на Forum Romanum. Удивились развалинам и 

сохранившимся частям храмов и зданий античной древности. В церкви 
St.  Maria Antiqua смотрели под руководством Эрика фрески 7-го и 8-го 
веков. Очень плохо сохранились, но несут в себе отклики поздне-римской 
живописи, а не византийской. Очень благостны «Благовещение» и «Три 
Св. Матери» и отдельные головы святых. Вряд ли можно будет сохранить 
опадающую живопись этого храма16. 

В 11 часов попали в Гос. итал. реставрационные мастерские, где за-
ведующая технической частью, г-жа Мора, показывала нам то, что делается 
сейчас ими по консервации фресок и станковой живописи. Увидел новые 
методы накладывания паркета на старые доски и выпрямление выгнутых 
досок; метод снятия фресок со стены, их укрепление и восстановление с 
сохранением всей неровности поверхности и пр. В работах ранних ита-
льянцев (Дуччио) они применяют метод заполнения недостающих мест 
нейтральным тоном. Не знали, что такое Plastic Wood; обещал им послать 
банку. Сам Sr. Mora был в прошлом году на съезде реставраторов в Москве 
и удивляется тому, как там применяют старые методы работы, 30-летней 
давности, и уверены в том, что это самое лучшее, что дает реставрация. Сам 
г. Mora и его жена, милая г-жа Mora, – энтузиасты своего дела, любят свое 
искусство и скорбят о его состоянии. 

После обеда попали в храм Santa Maria Maggiore; было темно, но всё 
же мозаики абсиды увидели хорошо. Слева в капелле были около знамени-
той иконы Римской Богоматери, куда заходят римляне, чтобы поклониться 
своей Заступнице. Но икона, хотя и древняя (VII или VIII в.), вся перепи-
сана17. 

Вечер провели в дружеской беседе с милыми Прэнами. 

16 Фрески церкви Санта Мария Антиква на Римском Форуме, пройдя многолетнюю рестав-
рацию, вновь доступны публике с 2016 г. – Прим. М. Талалая.
17 Главная богородичная икона Рима, называемая «Salus populi romani» [Спасение римско-
го народа], а также «Madonna delle Neve» (Дева Мария «в снегах») – по преданию, была 
обретена на снегу в жаркий августовский день, в середине IV в. – Прим. М. Талалая.
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24 октября 1964 г. Рим.
Ночью была гроза, сейчас льет дождь. Два месяца не видели дождя. 

В комнате нашего отеля холодно, отопление не действует, остываешь на-
сквозь. Утром закрываешь окно, а приходишь потом – всё открыто, белье 
становится сырым. Полы мраморные, бр... холодно!

Поехали с Эриком в церковь Св. Климента, Папы Римского (Вспом-
нил, что в Пскове, на берегу реки Великой, стояла также церковь Климента, 
Папы Римского). Это одна из древнейших церквей Рима, которая сохра-
нила мозаики XI–XII вв., а в нижней церкви фрески VII–VIII вв. Климент, 
как говорят, был другом ап. Петра и одним из первых римских епископов, 
т.е. пап. Он почему-то попал в Крым (Херсонес), где и погиб при корабле-
крушении18. Сцены из его жизни изображены на фресках в нижней церкви. 
Мозаики верхней церкви дают торжественное и декоративное прослав-
ление Спасителя, Апостолов и всего живого: птиц, растений, животных. 
В мозаиках явно чувствуются влияния Византии, а в нижних фресках еще 
продолжается традиция поздне-римской живописи, совсем не условной, 
когда бытовая сторона жизни входила полностью в религиозную живо-
пись. Цвета фресок весьма ограничены: красная охра, светлая желтая охра, 
голубовато-зеленая и белая. А в целом очень радостная гармония красок. 
Кое-где видны головы, часть фигуры или часть архитектуры. 

Еще ниже, в подземелье, под храмом находится древний языческий 
храм в честь Митры. Здесь жутко. Вот место, где приносились жертвы. От-
сюда хочется скорее выйти, вспоминаются страшные обряды почитателей 
Митры. В первые века христианства эта секта имела большое распростра-
нение во всем Римском государстве, но преследовалась, вот почему эта 
подземная, скрытая от взоров потайная зала. Тут слышен шум протекаю-
щей подземной реки. 

Проливной дождь лишил нас возможности видеть что-либо после 
обеда. 

25 октября 1964 г. Рим 
Последний день в Риме. Пошли утром в Пантеон. Величие его по-

давляет. Зашли в подземную капеллу, где есть древний образ Богоматери 
(конца VI в.). Известно, что этот образ римский папа подарил в 608 г. в 

18 Священномученик Климент, согласно преданию, 4-й римский папа, был сослан в Крым в 
конце I в. при преследовании христиан императором Траяном и там казнен (утоплен).



103

Глава 3. Николай Лохов – Эрик Прен

Пантеон, преобразованный в христианский храм19. Это одно из древней-
ших изображений Богоматери. Обветшалая доска хранит облик восточной 
женщины; и в облике Младенца тоже есть черты не то сирийские, не то 
кавказские. Поклонились гробнице Рафаэля. 

По пути к собору Св. Петра зашли в один храм и поклонились гроб-
нице Фра Беато Анжелико. Там же стояла фигура Христа, работы Микелан-
джело20. Фигура выразительная, но совсем не церковная. Прикрыта стыд-
ливо золотым поясом, а на правую ступню одета золотая перчатка. Как-то 
нелепо. 

Попали на службу в собор Св. Петра. Служил сам Папа21, но мы его не 
видели, а только слышали через громкоговоритель. Хорошо пели. Народу 
много, давка. Всё блестело и переливалось в отсветах ламп и прожекторов. 
В толпе, пожалуй, было больше любопытных, чем молящихся. Весь этот 
блеск, позолота, орнаментика, взлет архитектуры совершенно подавляют 
человека. Никакие собственные мысли не приходят на ум, только поража-
ешься затеям, выдумкам, эффектам, богатству и грандиозному труду, к ко-
торым прибегает католическая церковь. Здесь исполняются зрелища, дол-
женствующие показать пришедшим величие церкви. А мне от всего этого 
как-то тяжело. Сопоставляя виденное, мне думается, что подлинно христи-
анского понимания – ясного, простого и чистого – на Востоке всё же куда 
больше, и там, а не в Риме, сияет Крест Господен. 

После обеда пошли к Колизею, ужаснулись размахом постройки и 
лабиринтом подземелий. Поехали потом в храм Девы Марии за Тибром 
(Santa Maria in Trastevere). Мозаики, византийские и работы Кавалли-
ни22, полны торжественности и величавого спокойствия. Потом подня-
лись на Капитолий, преклонились единству композиции всего ансамбля 
(Микеланджело). Центральная статуя Марка Аврелия как бы управляет 

19 Папа Бонифаций IV в 609 г. преобразовал языческий Пантеон в богородичный храм; све-
дение о том, что именно он подарил в храм богородичную икону – из числа легендарных. 
В настоящее время в главном алтаре храма установлен список иконы, в то время как ориги-
нал хранится в ризнице. – Прим. М. Талалая.
20 Речь идет о базилике Санта Мария сопра Минерва; скульптура Микеланджело, изваянная 
в 1519–1520 гг., прозвана «Христом Минервы» (имя Angelico Е. Климов транслитериру-
ет как Анжелико, соответственно старой традиции, вместо более точного Анджелико). – 
Прим. М. Талалая.
21 Павел VI.
22 Пьетро Каваллини (ок. 1240 – ок. 1330) – художник и мозаичист, виднейший представи-
тель римской школы мозаики начала XIV в.
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всей площадью. Темнело, начиналась гроза, и мы поспешили в ресторан. 
Капитолий был нашим последним приветом величавому Риму. Рим про-
вожает нас грозой и ливнем. 

Завтра должны к вечеру попасть в Кембридж. Волнует предстоящая 
встреча с Ник. Ефр.23. Как хочется до конца исполнить всё намеченное. Го-
споди, помоги!

26 октября 1964 г. Лондон – Кембридж 
Сегодня утром в Риме милые Прэны пришли нас проводить на авиа-

ционную станцию и ждали вместе с нами отправки автобуса на аэродром. 
С их стороны мы видели исключительное внимание, заботу и любовь. 
25 лет не заставили забыть друг друга. Без их указаний и помощи мы бы в 
Риме «утонули» и не видели бы того, что нам удалось посмотреть. Не жа-
лея себя, они, как няньки, ходили с нами кушать, оберегали и направляли. 
Спасибо им. 

На аэродроме беспорядок. Выпустили к аэроплану за 5 минут до 
назначенного отлета, но потом стояли ровно час и вылетели в 2:10. Ле-
тели очень высоко и минут через 40 были уже над Генуей, а затем начал-
ся перелет через Альпы. Сквозь сплошные облака торчали острые грани 
хребта гор, покрытых снегом. Чувствовалось нечто могучее и вместе с тем 
безлюдно-страшное. Это скалы, взметнувшиеся за тучи. Постепенно хреб-
ты гор скрылись под облаками. Ближе к Англии облака прорвались, и снова 
можно было заметить то очертания берегов Ла-Манша, то поля, фермы и 
дороги. Наконец, огромный аэродром. 

Порядок, чистота, вежливость. В автобусе едем на центральный вок-
зал. Тепло, легкий туман. Город опрятный, несколько старомодный. На так-
си ехали около часа на вокзал железной дороги, чтобы оттуда уже на поезде 
ехать в Кембридж. Обращаю внимание на одежду пассажиров. Много муж-
чин в котелках. Едут и оборванные студенты-битники. Уже темно, когда мы 
в восьмом часу вылезли на станции Кембридж. Опять в такси добрались, 
наконец, и до дома Ник. Ефр. И вот он сам! О нем самом, о его жене, и 
о разговорах с ним скажу после. Сейчас отмечу только, что внешне он из-
менился сильно, пополнел невероятно, но по внутренней сути, по своему 
остроумию, блестящей способности рассказчика он остался тем же, – вер-
нее сказать, что во всем этом вырос. Вот первые впечатления. 

23 Николай Ефремович Андреев (1908–1982) – известный историк, филолог и искусство-
вед. С 1919 г. жил в Эстонии, затем в Чехословакии; с 1948 г. – преподаватель Кембриджско-
го университета.
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27 октября 1964 г. Кембридж 
Осматривали с Ник. Ефр. утром Кембридж, отдельные колледжи, 

дворики, столовые, гостиные и наконец чудесный готический собор. Здесь 
всё полно традиций, обычаев и древнего распорядка. Нельзя сказать, чтобы 
все постройки были прекрасны, но есть во всем особая слаженность и вре-
мя примиряет с устарелыми формами уклада жизни. В столовой готовятся 
к завтраку; по стенам висят портреты работы Гольбейна; готические своды 
перекрывают помещение столовой. Как пример того, насколько англича-
не придерживаются формально разных инструкций, рассказывают такой 
случай. Байрон учился в Кембридже и хотел жить со своими двумя псами. 
Сторож его не впустил, указывая на инструкцию, где было сказано: вход 
собакам воспрещен. Байрон удалился и через некоторое время пришел с 
медвежонком. Его впустили, ибо в инструкции о медведях ничего сказано 
не было. Так и прожил Байрон с медведем в здании одного из колледжей 
Кембриджа два года. Потом в инструкцию было включено дополнение: 
вход животным воспрещается. 

На Славянском отделении познакомился с проф. Елизаветой Феодо-
ровной Хилл24, заведующей Русским Отделом. Интеллигентная любезная 
дама, племянница ген. Миллера. Была в Палестине, собирается посетить 
Америку. В 5 часов читал доклад об иконописи. Уложил весь доклад ровно в 
один час. Репродукции были хорошо видны. Как будто был отклик. 

Вечером слушали рассказы Ник. Ефр. о его годах, проведенных в 
тюрьмах и встречах с самыми различными людьми. Результат его двухлет-
него ареста: стал больше любить простого русского человека, стал более 
религиозен и стал больше ценить Запад. Записать рассказ Ник. Ефр. невоз-
можно. Он красочен, эмоционален, талантлив и непосредствен. Господь 
Бог отпустил Ник. Ефр. необычайный дар рассказчика. Он и лектор увле-
кательный. 

Отмечу его взгляд на икону Казанской Б[ожией] М[атери]: икона 
древняя, но не русского письма, а написана кем-либо из приезжих масте-
ров. Меня такая установка пока мало убеждает. 

Любопытен рассказ Ник. Ефр. о его столкновении с Владыкой Иоан-
ном Шаховским. Во время войны Владыка Иоанн хотел бы сделать цвет-

24 Elisabeth Hill (1900-1996) – родилась в Петербурге в семье англичан, бежала после рево-
люции 1917 г. с семьей в Англию, где стала пионером обучения русскому языку и видным 
лингвистом. 
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ные репродукции. В ответ на это Ник. Ефр. послал Владыке уже имевшиеся 
цветные репродукции древних икон, изданные Кондаковским институтом 
в Праге.

Получив репродукции, Владыка написал письмо, где употребил выра-
жение: ... «такие уродливые изображения» ... и просил сделать репродук-
цию с присланного им образца. Ник. Ефр. подобное отношение к древним 
святыням одного из наших культурных пастырей возмутило. На замечание 
Владыки, что Ник. Ефр. обидчив, Ник. Ефр. ответил: ... «не я обиделся, но 
вы обидели всех наших святых и предков, чтивших и поклонявшихся этим 
иконам».

28 октября 1964 г. Лондон 
Утром Ник. Ефр. продолжал свои рассказы. После обеда поехали в 

Лондон. По дороге Ник. Ефр. рассказывал о Катеньке, маленькой поэтес-
се, написавшей много хороших стишков. Блуждали по Лондону, сели не в 
то метро, попали только без 10 минут 8 в Пушкинский Клуб, где был мой 
доклад об Ал. Иванове. Слушали хорошо, но задавали потом нелепые во-
просы, показывали какие-то ужасные рисунки и картины, просили о них 
высказаться. Встретил жену худ. Кайгородова25. 

Остались ночевать тут же в Пушкинском Клубе. 

29 октября 1964 г. Лондон 
Осматривали Национальную Галерею. Что за Веласкес! «Венера 

перед зеркалом» – просто чудо. Это, пожалуй, лучшее, что я видел у Ве-
ласкеса. Прекрасно всё развешено, картины в хорошем состоянии, видна 
опытная рука музейных работников. 

Старомодный Лондон (двухэтажные автобусы, такси наподобие ка-
рет и пр.) живет своей устоявшейся привычной жизнью. 

25 Кайгородов Анатолий Дмитриевич (1878, СПб. – 1945, Австрия, близ Зальцбурга) – 
русский живописец, пейзажист, график; член Императорского общества русских акваре-
листов, Общества им. А. Куинджи, Товарищества передвижников. В 1920–1939 гг. жил в 
Эстонии, в 1939-1944 – в Германии, в конце Второй мировой войны переехал в Австрию. 
Произведения находятся в Гос. Русском музее, частных собраниях и музеях России и за ру-
бежом (в т.ч. в Институте Карнеги в Питтсбурге). Участвовал в коллективных выставках в 
Таллине (вместе с Э. Преном и др. художниками), Риге (вместе с Э. Преном и Е. Климовым), 
Копенгагене (вместе с Э. Преном и др. худ.); в этих же городах, а также в Тарту, проходили 
его персональные выставки. Излюбленными мотивами картин были пейзажи «русской ста-
рины», в том числе Изборска и Печор.
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Обедали в студенческом общежитии. От таких обедов поправиться 
невозможно. Даже как-то неловко, что так можно кормить молодежь. 

Вечером зашли к Мар. Мих. Кульман26. Нашли много общих знако-
мых. Увидели у нее на стене очень хороший этюд Эрика. Вот как свет-то 
мал!

Лондоном заканчивается наше странствие по Европе. Завтра к вечеру, 
даст Бог, будем у себя дома27. 

Через пять лет Климов вновь встречается с Преном, но уже на терри-
тории Италии, перед искусством которой преклоняются оба художника: у 
них и симпатии здесь общие – эпоха Возрождения. На этот раз их сопрово-
ждают жёны, однако Флоренция, уже без Марии Митрофановны и Бориса 
Николаевича Лоховых28, – конечная цель поездки лишь Евгения и Марии 
Климовых. 

12 сентября 1969 г. Рим.
Утром, еще в Истамбуле, нам сказали в конторе Alitalia, что вещей на-

ших еще не нашли. Заведующий начал что-то писать и выяснилось, что нам 
хотят заплатить за причиненное беспокойство (а не за пропавшие вещи) 
около 30 тысяч итал. лир, но в турецкой валюте. Было довольно неожидан-
но. «Если ваши вещи не найдутся до 20-го сентября, то вы должны будете 
получить полностью стоимость ваших вещей». Вручив нам сумму, заведу-
ющий еще извинялся. До отхода автобуса было еще минут 40 и мы пошли 
выпить кофе. Когда вернулись, то узнали, что наши вещи нашлись на аэро-
порте. Оставаться дольше в Истамбуле не хотелось. Едем в автобусе через 
город; жарко, душно.

В 3 часа улетаем. В аэроплане много детей, они нервничают, родители 
также. Каравелла легко отрывается от земли, планирует между облаками и 
чудесно спускается на аэродроме Леонардо-да-Винчи в Риме через 2 часа 
20 минут. Меняю на городской станции турецкие лиры на итальянские. 

26 Мария Михайловна Кульман, урожд. Зернова (1902, Москва – 1965, Лондон) – педагог, 
религиозный деятель. В своем доме в Лондоне устроила школу для русских детей. Создала 
(1954 г.) Пушкинский Клуб (Пушкинский Дом).
27 Дневниковые записи Е.Е. Климова предоставлены сыном художника Алексеем Евгенье-
вичем специально для данной книги – хранятся они в личном архиве А.Е. Климова (США, 
Покипси).
28 Мария Митрофановна умерла в 1965 г., Борис – в 1967-м.
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Меня сильно обжуливают. Едем в намеченный Albergo Campo Marzio, око-
ло Via della Torrett а. Долго кружим и шофер меня снова обжуливает. Но 
мы рады, что попали под крышу. Хозяин ждал нас 14-го, как я ему писал, 
а мы приехали на два дня раньше. Но всё же нас принял временно в одну 
комнату и обещал завтра перевести в другую. Переоделись, помылись и со 
страхом идем на Via della Lupa 25, чтобы узнать, здесь ли Прэны. Оказыва-
ется, здесь, но пошли ужинать. Мы идем по Via della Lupa и смотрим в наш 
Albergo и видим, что в углу за столиком сидят наши Прэны. Крики радости, 
объятия, восторг встречи. Они за минувшие пять лет отяжелели. Оказыва-
ется, и Адриолетти здесь, и остановились в нашем же Albergo. Они пред-
лагают нам показать Рим вечером, при огнях. У них есть свой автомобиль.

13 сентября 1969 г. Рим.
Какой красивый Рим, благородный, нарядный, хорошего вкуса. Толпа 

совсем не та, что в Истамбуле, – дисциплинированная, никуда не спеша-
щая. Рим – подлинная столица. Утром пошли в галерею Дориа, чтобы уви-
деть портрет папы Иннокентия Х работы Веласкеса. Он висит в отдельном 
маленьком кабинете, но близко подойти к портрету, к сожалению, нельзя. 
Лицо написано настолько живо, что хочется с этим папой заговорить. Глаза 
проницательные, острые; рот злой, с усмешкой; на подбородке жидкая бо-
роденка. Лицо написано в упор и необычайно пластично. Красивая одежда 
и белый передник исполнены более поверхностно, как будто Веласкеса эти 
дополнения и не интересовали. Можно сказать, не заинтересовался дета-
лями и отделался общими местами. Но, м.б., так и надо? Понимаю, почему 
Суриков не мог оторваться от этого портрета и приходил с ним прощаться. 

14 сентября 1969 г. Рим.
Вместе с милыми Прэнами вчера поужинали, а потом с Адриолетти 

поехали смотреть ночной Рим. Видели силуэт Колизея, Термы Каракаллы, 
Форум Романум, Капитолий со статуей Марка Аврелия и колоннады Со-
бора Св. Петра. Надо быть осторожным, молодые парни пристают к про-
езжающим. Ночной феерии всё же нет, экономия электричества дает себя 
знать.

Сегодня идет дождь, но думали всё же поехать в Ватикан. Оказалось, 
что в воскресенье ватиканские галереи закрыты. Хотим завтра ехать в Тиво-
ли. Площадь собора Св. Петра и колоннады торжественно-величественны.
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15 сентября 1969 г. Рим.
Ночью была сильная гроза, думалось, что вряд ли мы сможем исполь-

зовать сегодняшний день. Но утром решили всё же ехать в Тиволи и к 9 час. 
утра были уже там. Тут были загородные дачи римских императоров, а в 
эпоху барокко здесь был разбит чудесный парк с фонтанами и загородная 
вилла семейства Д’Эсте. 

Сначала мы попали в городок Тиволи, бродили по улочкам и нашли 
древнюю церковь S. Silvestro (по указанию Эрика Прэна), где в абсиде со-
хранились фрески XI-XII в. Все они в очень плохой сохранности, да это и 
понятно, ибо крыша протекает и в церковь капает с потолка. Таких улиц и 
закоулков, лестниц и колодцев давно не видел; прямо какие-то каменные 
соты, обветшалые и заплесневелые. Есть всё же в них особая щемящая пре-
лесть ушедшей жизни. 

Вилла Д’Эсте и парк с фонтанами превосходит по выдумке и своео-
бразию Версаль и Петергоф. Каскады воды, площадки, гроты, аллеи, пру-
ды, фонтаны разной высоты, стоящие во многих местах скульптуры – во 
всем этом много вкуса. Необычайное сплетение природных данных (склон 
высокого холма), вековые деревья, мраморные лестницы, цветы в вазах, 
подстриженные кустарники и различные линии падения воды – всё вместе 
говорит об удачном использовании местных условий и замечательной вы-
думке архитектора, создавшего этот прекрасный парк. Как хорошо, что нам 
удалось попасть сюда, когда тут было мало народа.

К часу дня были снова в Риме. Приглашает вечером Ирина Анат. Find-
low (урожд. Кайгородова), с которой должны были встретиться в 1964 г. в 
Афинах.

С ее отцом, художником Кайгородовым, встречался в Праге.
Вечером были у Findlow, живут они на верхнем этаже в Palazzo Doria. 

Вышли на балкон и крышу и увидели Рим с высокого здания. Импозантно. 
Вспомнил вид Иерусалима с крыши нашего дома. Сдает им весь верхний 
этаж S-ra Doria, наследница и владелица всего дворца. В комнатах висят 
старинные темные копии картин. В первой комнате – капелла. Сам Find-
low29 – представитель арх. Кентерберийского при папском дворе. Владеет 
прекрасно русским языком, крестный отец Кати Андреевой30. Принимает 

29 Отец Джон Финдлоу – англиканский священник, основатель и первый настоятель общи-
ны на виа дель Бабуино, представитель архиепископа Кентерберийского (в период Второго 
Ватиканского Собора), директор Англиканского центра в Риме. – Прим. М. Талалая.
30 Екатерина Андреева – дочь Николая Ефремовича Андреева.
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деятельное участие в экуменическом движении. Он более мягкий и сер-
дечный, чем жена, несколько суховатая. По словам отца John’а, положение 
католической церкви не столь трагическое и все перемены послужат на 
пользу христианского дела. Молодежь приветствует новые течения. Очень 
силен авторитет покойного папы Иоанна 23-го, но не слишком любят тепе-
решнего папу Павла VI.

16 сентября 1969 г. Рим.
Записались на поездку во Флоренцию на автобусе 18-го. Поехали 

затем в Ватиканский музей. Ужаснулись от гула толпы, выкриков разных 
гидов, потока посетителей. Просто столпотворение. Утомительно и не-
приятно. Устремился к Станцам Рафаэля и преклонился перед «Афинской 
Школой». Спокойствие всех движений, благородство заложивших оттен-
ков красок покоряет. Это действительно одно из высших достижений Воз-
рождения. 

Картина же Рафаэля «Вознесение Господне» в ужасном состоянии: 
трещины доски идут вертикально через всю картину и кое-где заклеены 
прозрачной бумагой! Краски почернели. Много лучше гобелены, тканые 
по рисункам Рафаэля, они чудесны по сдержанности тoнов и ритмичной 
композиции. 

Коридоры, длиною в километры, утомляют глаза, ноги и душу. Нельзя 
всё это воспринять, всего тут так много. Галдеж и ажиотаж в Сикстинской 
капелле принижают величие Микеланджело. Вечером были в Пантеоне, по-
клонились праху Рафаэля.

Ужинали вместе с милыми Прэнами.

17 сентября 1969 г. Рим.
Утром поехал на Виллу Боргезе. Шел через чудный парк – лес. Высо-

кие пинии, по сторонам дороги скульптуры, торжественные арки, памят-
ники. Нечто величественное. В самой галерее собраны больше древние 
(греческие и римские) скульптуры и скульптуры эпохи барокко, но есть и 
Канова31. А среди живописи есть такие жемчужины, как «Любовь небесная 
и любовь земная» Тициана, портреты работы Рафаэля и Бернини. Роскошь 

31 Антонио Канова (1757–1822) – итальянский скульптор, яркий представитель классициз-
ма в европейской скульптуре. Самые крупные собрания его работ находятся в парижском 
Лувре и петербургском Эрмитаже.
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комнатного убранства, расписанные стены и потолки, обилие позолоты – 
всё это несколько подавляют своей чрезмерностью.

Завтра утром собираемся уже на север.

17 сентября 1969 г. Вечер.
Были в церкви S. Maria Nova около Колизея. Икона Б.М. типа 

«Одигитрии»32. Сделал снимок. Издалека трудно разобрать само письмо, 
но показалось мне, что наша «Владимирская Б.М.» куда глубже. Говорят, 
что эта икона VII в. Она чтится, как покровительница Рима, S.ta Maria Ro-
mana33. В соседней церкви Косьмы и Демьяна в абсиде хорошая мозаика 
XI в.34 Шли домой около Forum’а Romanum и поражались видами остатков 
и развалин древнего Рима. Сколь величествен был языческий Рим. В церк-
ви св. Сильвестера поклонились могиле Пуссена35. Простились с милыми 
Прэнами.

Второй этап нашего путешествия благополучно заканчивается.
Дай, Господь, сил на дальнейшее.

В почтовом общении миновало еще пять лет – и новая встреча дру-
зей, единомышленников.

19 сентября 1974 г. Эдинбург, Шотландия.
Привел Господь в этот край, к милым старым друзьям Ирочке и Эрику 

Прэнам.
Перелет через океан был необычайно быстр и незаметен. Громада – 

аэроплан со 180-ю пассажирами в 5 ½ часов доставил нас в аэропорт около 
Глазго, оттуда на автобусе доехали до самого города (25 мин.), потом на 
такси до станции жел. дороги, потом на поезде в Эдинбург и со станции 
на такси на Spence Street 6. Поезд шел из Глазго в Эдинбург через зеленые 
поля, на которых паслись овечки и коровы. Постройки скучного вида, од-

32 В церкви Санта Мария Нова на Римском Форуме (чаще ее называют церковью св. Фран-
циски Римлянки, Санта Франческа Романа) хранится богородичный образ «Умиление» 
(V в.). – Прим. М. Талалая.
33 Вероятно, тут смешались два названия храма: Санта Мария Нова и Санта Франческа Ро-
мана.
34 Мозаика в конхе церкви святых Космы и Дамиана – одна из самых древних в Риме, ок. 
530 г. – Прим. М. Талалая.
35 Никола Пуссен погребен в римской церкви св. Лаврентия (San Lorenzo in Lucina). – 
Прим. М. Талалая.
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нообразно окрашенные, черепичные крыши. Чувствуется провинциальная 
жизнь, условия жизни примитивные, видны в городе грязные, оборванные 
люди, пьяные. 

Дом, в котором живут Прэны, стоит в конце тупичка и спрятан за ку-
стами густой сирени. В доме холодно, ординарные окна, отопление не во 
всех комнатах, закрываются двери в коридор, на лестницу. 

Теперь о самих Прэнах. Состарились оба, отяжелели. Эрик с трудом 
ходит, у него и у Ирочки отдышка, опухают руки и ноги. Столько общего 
связывает нас с ними, что не замечаешь, что не виделись мы много лет и 
живем в разных странах. 

У нас в отеле комната очень высокая, но постоянного отопления нет, 
на стене электрическая грелка на высоте 2-х метров зажигается на 1½ часа, 
если бросишь монету в 5 центов.

20 сентября 1974 г. Эдинбург.
С утра поехали с Ирочкой и Эриком (на его машине) осматривать 

город. Объехали гору, были около дворца, потом замка. Город стильный; 
выдержанность строгих площадей, по плану эллипсовидных, напоминала 
несколько Петербург, только без раскраски архитектуры. Всё построено из 
светло-коричнево-сероватого камня. Даже несколько удручает.

Показывали slides с видами галереи Лохова в Питтсбурге. А к вечеру 
посетили Грин, не видели их 30 лет. Бедный Юрий Павлович36 почти ослеп, 
но не жалуется ни на что. В его облике появились какие-то весьма симпа-
тичные черты, чего в Риге мы не замечали. Мил. Эдуардовна37 – профес-
сор русской литературы в Эдинбургском университете, сердечная, милая 
женщина. Она понимает всю тяжесть и ответственность своего положения 
из-за болезни мужа.

21 сентября 1974 г. Эдинбург.
Утром, по пути к Мил. Эд., послали по почте книги, подаренные Эри-

ком. Вместе с Мил. Эд. пошли в Университет, поднялись на 13 этаж и посмо-
трели с высоты на Эдинбург. В коридоре русского факультета удивились 

36 Юрий Павлович Гринберг (1906–1976) – ученый юрист, муж Милицы Грин.
37 Милица Эдуардовна Грин(берг), урожд. Гартье (1912–1998) – сестра Ирины Прен; 
юрист, доктор философии, исследователь и хранитель наследия Ивана Бунина и Леонида 
Зурова (Русский архив в Лидсе, Великобритания). В 1935 г. окончила Латвийский универ-
ситет (Рига), в 1936 г. вышла замуж за Юриса Гринберга. В эмиграции с 1944 г.
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висящим по стенам портретам Ленина. Записались потом на экскурсию на 
завтрашний день и на аэроплан в Кэмбридж (Лондон) на 24 сентября. За-
кусили и пошли в картинную галерею. Музей не очень большой, но есть 
хорошие полотна известных мастеров. Поехали домой, отдохнули и снова 
были у Прэнов, в дружеской беседе проведя более 3-х часов. 

22 сентября 1974 г. Эдинбург. 
Были утром на кладбище, посетили могилу Эд. Эд. Гартье38. Ему было 

87 лет, когда он скончался. Что-то благородное вспоминается мне при его 
имени. 

В 2 часа отправились на автобусе по окрестностям Эдинбурга. Первая 
остановка была у дома Вальтер Скотта. Это нечто вроде замка, но скром-
нее, окруженного садом. Огромные две залы – библиотека, потом зала, 
увешанная оружием, столовая с посудой, фаянсом, комната с изданиями 
В. Скотта, портреты, гравюры и пр. <…> 

Вторая остановка была около аббатства Melrose, где сохранились 
развалины грандиозного готического собора. В эпоху реформации здесь 
шли ожесточенные войны кальвинистов с католиками. Разрушенные мо-
настыри стоят, как памятники религиозных войн. Есть какая-то прелесть 
в руинах, в цвете светло-коричнево-красных камней, из которых всё было 
построено, и в остатках разрушенных стен и в кое-где сохранившихся стре-
лочных арках и в переплетах стрельчатых окон. Никогда не знал этих пе-
чальных страниц английской истории. 

Следующая остановка – аббатства Dryburgh Abbey. Они обросли 
парком с могучими деревьями, величественными соснами, чуть не в два 
обхвата. Местами снесло всё до основания, остались только базы колонн, 
поддерживавших когда-то главный неф. Торчат части стен трансепта, стены 
библиотеки, но стрельчатые своды рухнули. Этот монастырь был построен 
в 1165 году (Вспомнилось, что в том же году был построен храм Покрова на 
Нерли). Кругом монастыря сохранился ров, сейчас уже без воды, есть сто-

38 Эдуард Эдуардович Гартье (1872–1959) – в 1900 г. доктор медицины при Императорской 
Военно-медицинской академии в Петербурге; в 1909 г. – приват-доцент Военно-медиц. 
акад. по детским клиническим болезням. В 1910 г. Указом Императора за усердную и рев-
ностную службу награжден орденом Св. Анны 3-й ст. В 1921 г. перебирается в Эстонию, 
затем в Латвию (в 1928 г. семья Гартье приняла латвийское гражданство). С 1921 по 1944 г. 
Э.Э. – профессор медицинского факультета Латвийского университета. Осенью 1944 г. вые-
хал в Германию, позднее – в Эдинбург (данные с сайта «Русские Латвии»).
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рожевые башни, охраняющие вход в монастырь. И жалость о погибшем, и 
красота развалин. Сейчас, конечно, это только место, посещаемое туриста-
ми, а было когда-то рассадником христианского учения и очагом культуры.

Вспомнилось, что, живя в Германии в Heidenheim’е, приходилось слы-
шать, что свв. Вунибальд, Винибальд и Вальпурга пришли в Германию для 
проповеди христианства из Англии (м.б., из Ирландии). Жестокая война 
снесла до основания много очагов культуры. Говорят, что по сегодняшний 
день в Шотландии чувствуется дух пуританского кальвинизма. С пропове-
ди Кальвина и его ярого последователя Нокса начались гонения на като-
ликов, и как результат – руины монастырей и храмов, которые мы видели. 

Проезжали через деревушки по страшно узким улицам, по извили-
стым дорогам, где с трудом могут разминуться две машины. Дома все ка-
менные, чистые, часто с соломенными крышами. 

С холмов открывались виды на холмы, горы, на поля овса, на зеленые 
луга пастбищ с овечками и коровами. Словом, чуточку увидели Шотлан-
дию.

23 сентября 1974 г. Эдинбург.
Еще один день в Эдинбурге провели со своими друзьями. Сначала у 

Мил. Эд. c Юрий Павловичем (его рассказ о К. Чуковском, о его вспыльчи-
вости по поводу малого числа слушателей, и о биографии Вальтера Скот-
та), а затем у милых Прэнов. Сделал наброски Юр. Павл. и Эрика себе на 
память. Завтра летим в Кэмбридж39.

Сентябрьская встреча 1974 г.40 оказалась последней, хотя Климовы 
(отец и сын, крестник Эр. Дм.) собирались навестить Пренов в 1984 г. – 
Евгений Евгеньевич позвонил в Эдинбург, но Ирина Эдуардовна ответила, 
что Эрик Дмитриевич очень слаб и немощен, гостей принимать не может. 
Все десять лет (1974–1984) Климов и Прен переписывались и были в кур-
се творческих и семейных дел друг друга. После смерти Э.Д. Прена Климо-
вым писала его вдова – до последних дней Евгения Евгеньевича Климова… 

39 Е. Климов. Дневниковые записи. Семейный архив А.Е. Климова (США, Покипси).
40 Кроме Пренов, осенью 1974 г. Е. Климов навестил Андреевых в Англии, Серебряковых и 
Добужинских во Франции.
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Е. Климов. Часовня в Мёдове. Из собрания А.Е. Климова
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Е. Климов. 
Этюды 
1930-х гг. 
Рига, 
частное 
собрание. 
Публикуются
впервые
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II.
ЕВГЕНИЙ КЛИМОВ – НИКОЛАЙ ЛОХОВ

Для современного читателя Николая Лохова открыл Евге-
ний Климов, рассказав о своей запланированной поездке во 
Флоренцию (из Риги)1 летом 1934 г. Ехал подготовленным: с 
рекомендательным письмом – и художник ждал своего рус-
ского собрата, поскольку был предупрежден о его приезде. 
Чтобы застать Николая Николаевича дома и договориться о 
посещении его в Уффици, Евгений Евгеньевич в дом Лоховых 
на via Robbia, 98 отправился пораньше. Однако его встрети-
ла Мария Митрофановна, супруга художника, и посоветовала 
пойти в Уффици.

В музее Уффици на вопрос, где работает художник Лохов, 
мне ответили:

– Профессор Руссо? Во втором зале.
Иду туда и вижу: стоит за мольбертом пожилой человек с окла-

дистой седой бородой и сосредоточенно работает над копией пор-
трета Федерико да Монтефелтро, написанного художником Пьеро 
делла Франческа.

Я извинился, что отрываю его от работы, и спросил, когда мож-
но было бы посмотреть его мастерскую. Он обрадовался моей рус-
ской речи и в свою очередь задал вопрос: 

– А что вы видели здесь, в галерее Уффици?
– Ничего еще не видел. Я только что приехал…
Он оставил свою работу и повел меня по залам Уффици. Это 

было изумительное утро. Мы останавливались перед некоторыми 
картинами, и Н.Н. разъяснял их внутренний смысл и идею, объяснял 
технику исполнения. Всех его замечаний я, конечно, не помню, но 

1 Климов Е.Е. В Италии с Лоховым / Встречи в Петербурге, Риге, Русском за-
рубежье (Из воспоминаний художника) // Улей, Рига. 1994. С. 62–66.
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многое запечатлелось в памяти. Так, о картине Леонардо да Винчи 
«Поклонение волхвов» Лохов говорил:

– Явление в мир Богоматери с Младенцем – это явление совер-
шенства в наш грешный мир и отношение к нему всего человечества. 
Леонардо показал недоумение, восторг, изумление и преклонение 
окружающих пастухов, большая часть которых не понимает всей зна-
чительности этого события, как не понимают этого многие и теперь. 
Леонардо любит говорящие жесты и показывает вопрошающие, ука-
зующие движения рук и пальцев. А сама Богоматерь полна удивитель-
ного ясного спокойствия, вся Ее фигура светится. Картина только 
подмалевана темно-коричневой краской; Леонардо стремился задать 
всю композицию в виде пирамидального построения и, наметив глав-
ную свою идею, дальше уже не писал разными красками, как ни про-
сили его заказчики. Ему было достаточно найденного. 

Картину Боттичелли «Рождение Венеры» Лохов объяснял так:
– Знаете, почему выражение лица Венеры грустное? Это оттого, 

что она увидела в мире много горя2.

Евгений Климов вел дневник своих путешествий – его 
дневниковые записи о посещении Николая Лохова в июне 
1934 г. предоставил нам Алексей Евгеньевич Климов. 

2 Там же. С. 62–63.

Алексей Евгеньевич Климов
Фото Т. Вересовой, 
декабрь 2011 г.
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ЕВГЕНИЙ КЛИМОВ

ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА
(Публикуется с новыми дополнениями3)

15 июня 1934 г. Флоренция. 
Сижу на площади Синиории, в Лоджии. Окружают меня скульпту-

ры «Персей» Челлини, Давид, Нептун и др. Как-то необычно, странно. 
Идет дождь, народ толпится в крытой галерее. Слышны гудки автомоби-
лей, звонки трамваев. Тут же «Давид» Микеланджело и башня Синиории. 
Чувствуется большой город. О Сиене и Сан Джиминиано складываются 
воспоминания, как о тихих провинциальных городках.

16 июня 1934 г. Флоренция.
Первые встречи с городами у меня мало приятны, но потом осваи-

ваешься. То же самое и с Флоренцией. Тут изобилие искусства. На нашу 
северную бедность и печаль тут наваливается такой поток искусства, что 
вначале не можешь опомниться.

Встретился в Уффициях с Ник. Ник. Лоховым. Он был так добр и по-
вел меня по музею. Его объяснения по поводу картин замечательны, видно 
вживание в суть образов, понимание и углубленное вчувствование (Запом-
нил особенно Леонардовское «Поклонение волхвов»). Впервые увидел 
«Венеру» и «Весну» Боттичелли. Прошел по галерее, чтобы ориентиро-
ваться и знать, где что смотреть.

Глаза Ник. Ник. загорелись, когда я начал рассказывать о России, об 
Изборске и старушке нянюшке Макаровских4.

3 Впервые опубликовано в альманахе «Псковский летописец» № 1(9) / 2014. С. 117–119.
4 В свои поездки в Изборск Е. Климов останавливался в семье Макаровских. Александр 
Иванович М. (1888, Псков – 1958, Ленинград) закончил в Пскове Духовное училище и Ду-
ховную семинарию, в 1913 г. – Духовную академию Петербурга кандидатом богословия. 
Преподавал в учебных заведениях Пскова. В 1919 переезжает к родителям в Изборск. Пре-
подавал Закон Божий в 1-й Изборской шестиклассной русской школе и был ее заведующим 
до 1940 г. В 1924 г. построил новую 2-этажную школу, оснастив ее кабинетами, каких не было 
в других сельских эстонских школах. В 1934 г. издал учебник истории для 4 кл., в 1936 г. – 
для 5 кл. Рисунки к этим учебникам выполнил Николай Иванович Макаровский, брат А.И. 
После выхода на пенсию приглашен в Ленинградскую Духовную академию на должность 



120

Часть I

На Monte Miniato5 встретил закат солнца. Простор и величие далей, 
стремительные облака и быстро наступивший вечер. 

Есть во Флоренции черты сходства с Парижем. Торжественность, 
столичность, величавость, сознание своего могущества и силы. Тут мозг и 
разум Возрождения. Тут центр идеи Человека. Может от этого и вся фло-
рентийская живопись, собственно, группируется вокруг человека?

17 июня 1934 г. Флоренция.
Сегодня день, посвященный Микеланджело. Pietà в Duomo6, Гробни-

цы Медичей в San Lorenzo и Академия, где Давид (оригинал) и Рабы. Вот 
что вызывает трепет и слезы, что волнует как грандиозное и неповторимое 
событие. Вот он, великий, грохочущий! Камни оживают, забываешь о глы-
бах, а видишь скованных гигантов. Так вот они, великие! Вот те, кто внесли 
в мир свои образы и кто зашатал все устои. Не утерпел, погладил фигуры в 
San Lorenzo и в Академии. «Соприкоснулся» в буквальном смысле.

А Леонардо? Разве замысел «Поклонения волхвов» не гениален? Явле-
ние в наш грешный мир Мадонны с Младенцем и отношение к ней всего че-
ловечества – ведь вот основная мысль. Это глубина таких же масштабов, как 
Достоевский. Тут-то и переступил о Возрождение свой гребень; заглянули в 
такие глубины и высоты, что стало страшно и ... перестали радоваться.

18 июня 1934 г. Флоренция. 
Встреча с Н. Н. Лоховым. Редко встречал таких людей. Он в Италии 

с 1913 г. Писал копии с итальянцев для Музея Изящных искусств в Мос-
кве. Сам по образованию химик, он еще будучи студентом, делал копии в 
Эрмитаже. Затем ездил в Италию, работал там и привозил в Москву сде-

доцента кафедры истории Русской Церкви, с 1951 г. – профессор, магистр богословия, член 
Учебного Комитета при Св. Синоде. Во время работы в Академии составил «Курс истории 
Русской Церкви» (домонгольский период). Среди учеников А.И. – Патриарх Московский 
и всея Руси Алексий II и митрополит Петербургский Владимир (Котляров). 5 марта 1953 г. 
арестован – в тюрьме провел несколько месяцев, до 26.11.53 г. Кроме Е. Климова, в доме 
А.И. Макаровского в Изборске бывали Н.Е. Андреев, Э.Д. Прен, Л.Ф. Зуров. У потомков 
А.И. до сих пор хранятся рисунки, подаренные Е. Климовым и Э. Преном, и раритет – аль-
бом литографий Е. Климова «По Печерскому краю», с дарственной Е. Климова.
5 Monte Miniato (гора Миниато) – произвольное название Е.Е. Климова, в действительно-
сти это – городской холм, где стоит базилика Сан Миниато аль Монте, «Святой Миниат-на-
горе». – Прим. М. Талалая.
6 Duomo – кафедральный собор. В настоящее время статуя Микеланджело находится в Му-
зее кафедрального собора. – Прим. М. Талалая.
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ланное. Война 1914 г. застала его за работой в Италии. У него сложилась 
идея создать галерею живописи, около 150 номеров. Для этого он решил 
скопировать лучшие произведения итальянского искусства – как монумен-
тального характера, так и станковые картины. И всё это собрание пере-
везти в Москву, чтобы там была бы возможность видеть и изучать великие 
произведения.

Сам Ник. Ник. в разговоре не говорит, а прямо трепещет. Начался 
спор на тему «искусство для искусства». Н.Н. восстал против этого тезиса 
во имя общей человечности, идеи целого. По его представлению, есть це-
лый мир и в нем человек, со всеми своими страстями и качествами; худож-
ник, сохраняя свою человечность, должен идти и брать большие задачи, не 
суживая свой мир до пределов профессиональных. Художник должен идти 
largo7, жить со временем, с эпохой, но брать ее возвышенно, идейно. Мо-
ральная ответственность лежит на художнике – это теперь не сознается.

20 июня 1934 г. Флоренция.
Галерея Питти. Здесь открылись мне портреты Тициана и Тинторет-

то. Глубина тона, тонкость психологической нюансировки и чарующие со-
четания красок. «Мужской портрет» (в сером) Тициана это жемчужина. 
В Тициане необыкновенный дар ощущения человека, выделение главной 
сущности, а язык живописи до того сочный и полный, что вровень с ним 
никого по живописи поставить нельзя.

Портреты Рафаэля тонки и проникновенны. Но они более декоратив-
ны, резки, репрезентативны, в некоторых деталях мелочны. У Тициана же 
всё сплошной поток света; золотая атмосфера окутывает человека и съеда-
ет все границы. Это чудеса живописи, благородные, гениальные и простые!

23 июня 1934 г. Флоренция.
Фра Беато открылся в монастыре San Marсо поэтом и мечтателем, 

нежным лириком. Только здесь можно понять его душу, всё очарование пе-
вучести его золотистой гаммы. Это песнь о грезе, о невозможном, о такой 
чистоте образов, что малейшие помыслы о земном кажутся здесь непри-
стойными, тяжелыми и невозможными. Беато Анжелико можно любить, 
им можно мечтать.

Этого сказать о Гирландайо («Тайная вечеря») нельзя. Тут только 
уважение и сознание произведенной им грандиозной работы.

7 Широко, обильно (итал.).
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Парк Воbоli – прототип Версаля – всё от человека. Здесь вообще всё 
так пропитано человеком, что нет простого пейзажа, родного нам, необра-
ботанного, говорящего только языком природы. Буквально каждый кусок 
«очеловечен». Фиезоле – гора под Флоренцией; с нее открывается боже-
ственный вид на всю Флоренцию; легко дышать, воздух чистый и мысли 
ширятся, но писать не могу.

25 июня 1934 г.
Еще одни период кончается. Завтра утром покидаю Флоренцию и че-

рез Падую и Равенну направляюсь в Венецию.

Первая встреча художников подтвердила не только еди-
номыслие в профессиональных вопросах, но и родство душ во 
всех остальных – так началась дружба русских людей на чуж-
бине и, несмотря на расстояния, еще больше сплотившая их 
семьи. Меж тем международная обстановка осложнялась и к 
1939 г. она обострилась настолько, что вызвала Вторую миро-
вую войну – встречи и переписка стали невозможны. Семья 
Климовых оказалась сначала в Чехословакии, а затем в Гер-
мании, однако и после войны писем из Италии в Германию 
долгое время почта не принимала, и друзьям приходилось 
изощряться, чтобы передать их хотя бы «с оказией». Актив-
ная переписка возобновилась лишь с переездом Климовых в 
1949 г. в Канаду. 

В 2006 г. Алексей Евгеньевич Климов, живущий в Амери-
ке, передал эпистолярное наследие отца в Дом русского зару-
бежья им. А. Солженицына (Москва) – среди многочисленных, 
известных в стране и мире, корреспондентов Е.Е. Климова 
была и Мария Митрофановна Лохова, в письмах которой – 
вся жизнь семьи: и последние годы Николая Николаевича, и 
ее многолетние и многотрудные заботы о сохранении его на-
следия. Сорок семь писем (1946–1959 гг.), написанных старой 
орфографией, порой неразборчивы, но именно они в большей 
степени помогли восстановить творческую биографию худож-
ника. Кроме того, читая их, невольно проводишь аналогию с 
современным состоянием общества, его отношением к куль-
туре, искусству – и кажется всё таким похожим, словно и нет 
разницы ни географической, ни временнóй. 
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Мария Лохова.  
Архив Н. Кручани (Милан). 
Публикуется впервые

Супруги Лоховы. 
Форте-дей-Марми, 
август 1926 г.  
Архив Н. Кручани 
(Милан). 
Публикуется впервые 
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Семья Климовых. Германия, 1949. Публикуется впервые

Е. Климов на уроке рисования в католическом женском монастыре, 
Квебек, 1953. Публикуется впервые
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Директор 
ДРЗ им. А. Солженицина

В.А. Москвин 
и А.Е. Климов.

Фото Т. Вересовой.
Декабрь 2011 г.
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Письма М. Лоховой 
Е. Климову. 
ДРЗ. Ф. 43. Оп. 1. Д.15
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ПИСЬМА МАРИИ ЛОХОВОЙ ЕВГЕНИЮ КЛИМОВУ8

Первые восемь писем адресованы в Германию, 
остальные – в Канаду.

Л. 1
21/IV – 46 Via Robbia № 98 Lochoff 

Христос Воскресе! Дорогие Мария Клементьевна и Евгений Евге-
ньевич, поздравляю вас и всех ваших и Надежду Николаевну9 с Великим 
и Светлым праздником и шлем с НН. самые сердечные пожелания всего-
всего лучшего. Сейчас это «лучшее» еще далеко, но, несомненно, оно 
впереди и должно прийти в жизнь и изменить ее, дать, вернее, приблизить 
идеалы – такие старые, и всегда такие новые и дать больше возможности 
к их осуществлению. Мы с НН., старики глубокие, уже этого не увидим, 
но надеемся и верим, что так будет. Много писем от Вас, Евгений Евгенье-
вич, получили, я всегда немедленно писала Вам и с оказией послала 4–5, 
но, видимо, ни одно до Вас не дошло. К счастью, удалось списаться с Прен, 
и через них я просила написать Вам, так как из Италии в Германию еще 
писать нельзя. Мы живы все. Кругом нас в каких-нибудь 30-50 метрах ру-
шились дома, вся улица, где студия НН., очень пострадала, много убитых 
и раненых, в самой студии не осталось ни одного стекла, крыша во мно-
гих местах продырявлена, но больше никаких разрушений у нас не было. 
Картины хранились в Palazzo Pitt i, оставались только огромные фрески, но 
они остались невредимы. И сами мы почти месяц жили в погребе и спали 
там, но всё обошлось благополучно. Теперь жизнь берет свое, входит в ко-
лею, только развалины целых кварталов и остовы разрушенных мостов (цел 
один Ponte Vecchio) свидетельствуют о недавних ужасах. Последствия во-
йны еще далеко не изжиты, наоборот, разруха страшная, дороговизна жиз-
ни баснословная, безработица, полуголодное существование всего народа, 
за исключением новоришей, упадок культурный и моральный и т.д. <…> 

8 ДРЗ. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15.
9 Н.Н. Рыковская, урожд. Антонова, вдова художника Юрия Григорьевича Рыковского, 
рижского друга Е.Е. Климова. О ней Е.Е. Климов упоминает в очерке «Семья Антоновых» 
в сб. «Встречи» (С. 33–34). Рыковская какое-то время жила в том же доме, где поселили 
семью Е.Е. Климова в послевоенной Германии, затем переселилась в США.
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Жизнь сейчас здесь очень трудна. Нет квартир совершенно, и нет надежды 
на возможность начать строить новые дома или поправлять разрушенные. 
Цены возросли втрое и больше благодаря декрету правительства до февр. 
47 года, а потом если по закону не будет ограничений, то цены возрастут в 
десятки раз. Уже теперь квартирка из 3-4 ком. с ванной и кухней отдается 
в 20-30 т. в год на периферии, а в центре 50-60 т. Наш маленький домишко 
(Вы его помните?) продавался 4 раза за 6 месяцев, последний заплатил 1 ½ 
миллиона и намеревается выгнать нас и нижних жильцов, но по закону до 
февр. 47 г. мы имеем право оставаться, а потом, где найдем жилье и найдем 
ли – неизвестно.

Сейчас до заключения мира и стабилизации лиры жизнь не может 
быть налажена, нет никакой уверенности в завтрашнем дне, никто не хочет 
рисковать – начинать какое-ниб. предприятие. Поэтому всё замерло, ни-
кто ничего не производит, ничего не покупает. В магазинах как будто есть 
товар, но он лежит, потому что цены невероятные, недоступные, а бога-
чи боятся тратить свои миллионы. Ни книг, ни картин, ни статуй – никто 
ничего не покупает. Выставок масса, ничего особенно значительного или 
талантливого, но всё же художники с огромным трудом добывают краски, 
лаки, кисти за неслыханные деньги, выставляют, публика приходит, но ни-
чего не продается, и несчастный художник тащит обратно свои работы. 
И портреты тоже не идут совсем, скорее миниатюры заказывались и шли 
довольно хорошо и давали заработок, но сейчас с концом войны и это за-
мерло. Не знаю, конечно, надолго ли такая мертвая полоса. Может быть, к 
осени или к будущей весне много выяснится и наладится в международных 
отношениях и внутри страны, и начнется подъем, инициатива, спрос. Но 
сейчас, повторяю, жизнь замерла. У НН. работа его прекратилась 6 лет на-
зад, все заказы были, конечно, аннулированы. За все 6 л. он зарабатывал со-
вершенно случайными реставрациями, был один портрет и только. Сейчас 
он работает в S. Marco, реставрируя фрески Анджелико, но работа очень 
не верная в смысле платежа. Моя дочь замужем за художеств[енным] кри-
тиком в Милане; они пишут, что там полный кризис на худож[ественном] 
рынке, а ведь это огромный центр всех выставок и новинок. 

Грустно мне всё это Вам писать, но страшно ввести в заблуждение, 
страшно за вас всех, если бы решили сейчас ехать сюда. По-моему, надо пе-
реждать, если есть хоть какая-нибудь возможность это сделать, а двинуть-
ся сюда, как только явятся симптомы новой жизни, нового строительства, 
творчества. Слава Богу, что вы все живы, здоровы и все вместе. А бедные 
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Прен так хлопотали и надеялись получить разрешение на переезд отца 
Ирочки в Эдинбург – и отказали. Мать ее скончалась, сестра с мужем, ка-
жется, в Германии. Но им лично, слава Богу, неплохо; Эр. Дм. читает лек-
ции по искусству в худож[ественной] школе, у Ирочки кой-какие уроки и 
духом оба бодры, а это главное.

Всего-всего еще раз самого лучшего. Спасибо за Ваши письма, так 
трогательно добрые, ласковые, незаслуженно добрые. Авось с этим пись-
мом начнем более правильную переписку. 

М.Л.

Л. 2
Четверг 19/ХII – 46 Mitt .10 Maria Lochoff 
98 via Robbia
Firenze

Дорогой Евгений Евгеньевич, получили Ваше дружеское письмо, при-
веты и пожелания. Спасибо сердечное. В свою очередь шлем Вам и всему 
семейству самые искренние пожелания для 47 года всего самого лучшего: 
сил, бодрости духовной, работу интересную, дающую удовлетворение, 
и всего светлого кругом. У нас нового ничего нет, жизнь свелась на труд-
ный заработок, который дает много денежных бумажек, но на них трудно 
свести концы с концами, лишая себя самого существенного. Работаем все. 
НН. в 74 г. бежит в Pitt i, где холод ледника – там у него небольшая и не 
очень интересная работа. Невестка встает в 4 ч. утра, в холод и темень бе-
жит на станцию к 5 часов. поезду, чтобы попасть в школу в деревне. Сын на 
заводе, я по дому кручусь. Связей с миром все меньше, кто погиб, кто куда-
то уехал, трудно разыскать даже.

Неожиданно получила открытку из Полтавы: родные почти все умер-
ли, правда, в преклонном возрасте, молодых я не знаю, даже не видела, все 
учатся по разным городам и школам: одна в Петерб. в театральной, другая 
в Харькове в консерватории, 3-я в Полтаве на архитектурных курсах, и все 
с жаром зовут к себе. 

Ваше письмо читали с интересом – много у Вас энергии, инициативы, 
любви к искусству, даже завидно стало, у нас, стариков, крылья отяжелели, 
устали, хочется уйти на покой. И грустно в то же время Ваше письмо. Ка-

10 Mitt ente (итал.) – отправитель.
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кая гармония может быть, если весь мир разбился на две части? Где в мире 
осталось самобытное натуральное хозяйство? В самых далеких странах ца-
рит капитал, машины, заводы, техника; везде борьба за работу и труд, везде 
борьба капитала и труда. Одна часть мирового хозяйства хочет status quo, 
другая – выхода из него, новых условий жизни. В итоге борьба неизбеж-
ная, неотвратимая, жестокая. А мы в этой борьбе наиболее страдаем, т.к. 
занимаем промежуточное место, – ни с теми, ни с другими в этой борь-
бе. В этом наша трагедия, мы им чужды, а иногда враждебны той или иной 
стороне. Искусство, казалось бы, чуждое этой борьбе, тоже страдает, его 
духовная ценность одной стороной разменивается на деньги – на товар, а 
другая часть еще чужда ему, еще непонятно, только литература начинает 
прокладывать свои пути, да и то не современная.

Я часто с огромной грустью вхожу в студию, где все окна без стекол, 
дикий холод, и думаю: НН. всю жизнь отдал на это свое собрание, все его 
мечты были связаны с мыслью, что это собрание сыграет свою роль на ро-
дине, внесет красоту и радость, а кому сейчас нужны золотые фоны с тон-
чайшими орнаментами, чудная Венера, interieure,ы Гирландайо, – новая 
техника и достижения Masaccio или Piero della Francesca? Одним это либо 
надоело, приелось, либо не в моде, а значит – невыгодный товар, а другим 
это еще непонятно, чуждо, неинтересно. Вот только что закрылась выстав-
ка 60 молодых франц. художников: ни рисунка, ни сюжета, ни настроения, 
ни света, ни воздуха – только ярко красочные пятна вне композиции, или 
грязно-черное, безобразное нарочито тело или nature morte. Не знаю, но 
современное искусство, новшества его в литературе, живописи, скульпту-
ре, музыке, театре мне абсолютно чужды, неприемлемы, ненавистны. Где 
тут место гармонии, дорогой Евг. Евг.? Нет, и быть не может.

От Прен очень давно нет писем. На днях написала им длинное, спра-
шиваю причину молчания; надеемся, что у них всё благополучно.

Еще раз желаем счастливого Нового Года!
Ваши М.М. и НН. Лоховы
У нас 6го дек. родился внук Николай, к сожалению, итальянец, Лида 

наша замужем за итал-цем.
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Л. 3
30/III – 47 (без конверта)

Христос Воскресе! <…> 
Спасибо за Ваше интересное письмо. Возможно, что через месяц и 

во Флоренцию приедут из Мюнхена фламандцы и доставят нам столько же 
радости, как Вам. Сейчас здесь открылось несколько выставок: в Palazzo 
Strozzi – итальянские мастера 400, 500, 600 и даже 80011. Новых, еще не 
виданных полотен мало, а то, что есть из частных коллекций, далеко не 
первой степени, но всё же любопытно и это посмотреть. А частные вы-
ставки совсем не так интересны, посещаются сравнительно мало и ничего 
не продается. Кризис в художественных кругах ужасный, особенно тяжко 
скульпторам; студии, материал стоят очень дорого, жилищный кризис всё 
острее, продовольственный тоже, а с другой стороны – роскошь, изобилие 
нарядов, материй, деликатесов всякого рода, но всё это стоит сумасшедших 
денег, какие в изобилии зарабатываются всякого рода спекулянтами на чер-
ной бирже.

Невольно, читая Ваши письма, дорогой Евгений Евгеньевич, стано-
вится почти завидно: столько у Вас интереса, инициативы, энергии, любви 
к искусству и своему делу! От всей души радуемся за Вас, как бы трудно ни 
приходилось Вам в житейском отношении, и от души желаем, чтобы этот 
чудесный дар (от Бога) сохранился у Вас до конца и передался Вашим маль-
чуганам.

Здесь я такого настроения не встречаю, наоборот, всё самое инте-
ресное и даровитое опускает руки; инертное, безразличное ко всему, без-
действует, и это не только отдельные личности, но я сказала бы вся наука 
за редкими исключениями. Дай Бог, чтобы как-нибудь встряхнулась она! 
Я очень верю и жду эту встряску большого духовного подъема. Вот и за 
Пренов радостно. Несмотря на столько пережитого, они оба тоже полны 
бодрости, инициативы, интересов. Письма Ирочки доставляют мне много 
радости и утешения, только, к сожалению, Бог забыл дать мне хоть какой-
ниб., хоть самый крошечный талант, так что вся моя бодрость впустую, – 
ни себе, ни другим. Погода у нас убийственная, то с ноября 4 месяца были 
сильные холода, а теперь льет и льет. Только два дня как-то всё расцвело – 

11 Т.е. XV, XVI, XVII и XIX вв., согласно принятому в Италии обозначению по столетиям, 
принятому также в искусствоведении: Кватроченто, Чинквеченто, Сейченто и т.д. – Прим. 
М. Талалая.
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вишни, сливы, персики, миндали, а на полях анемоны, фиалки, и пр. пр., но 
ливни мигом сорвали эту красоту – и весны как не бывало.

А как ее ждали все, тепла и света, цветов, красок. 
В студиях НН. не вставлено ни одно стекло, всю зиму нельзя было 

работать, а теперь и пейзажей из-за дождей нельзя писать. От этого без-
действия НН. совсем приуныл, сидит целыми днями один в комнате, всегда 
молчит и только воскресные концерты доставляют ему огромное наслаж-
дение. Будем надеяться, что худшее всё же позади в прошлом, настоящее, 
очень тяжелое и трудное, мало-помалу изживается, авось, не за горами, 
когда что-то прояснится, встряхнется, жизнь возьмет свое и потребует 
много работников в самых разнообразных областях. Устали мы, старики, 
а все-таки хотелось бы дожить и самим увидеть, почувствовать этот сдвиг. 
Обнимаем от всего сердца Вас и Ваших всех. 

М.Л. 

Л. 85
Без конверта и без года, только дата 20/VII (при этом упоминается 7-ме-
сячный внук – следовательно, письмо 1947 г.)

Дорогой Евгений Евгеньевич, простите за долгое молчание, поверь-
те, что буквально не имею ½ часа свободного, чтобы сесть, взять бумагу и 
перо и собраться с мыслями. Эта повседневная толчея берет не только всё 
время, все силы физические, но даже духовные приходится отдавать ей и к 
11 ч. вечера только думаешь – скорее бы лечь, вытянуться, забыть все, не ду-
мать, главное ни о чем не думать и заснуть. Ваши письма я читаю с большим 
интересом и с завистью. Уверяю Вас – с завистью, тоже и письма Ирочки 
Прен. Столько у вас жизни, интересов, инициативы, ни минуты, кажется, 
не теряете зря, всё идет на духовную работу, на новые мысли, новые планы, 
на желание выявить все, что накоплено опытом, впечатлениями и т.д.

У нас ничего нет. Отчасти сама жизнь здесь страшно изменилась по-
сле войны; конечно, предшествующие годы тоже сказываются; самодея-
тельность, инициатива, личное свое проявление во всех областях не только 
не поощрялось, а наоборот встречало часто непреодолимые препятствия и 
сейчас всё это сказывается на всей жизни страны. Отчасти наша старость, 
наша полная необеспеченность при невероятной дороговизне; две сту-
дии НН-ча сейчас стоят в десять раз дороже, чем до войны, стекла так и 
не вставлены после бомбардировки, материал для живописи просто недо-
ступен. Какая же может быть инициатива, планы, работа для себя? И это 
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вынужденное бездействие подрывает всю психику, всё настроение, меняет 
характер, меняет всего человека. Теперь Вы поймете, что нелегко писать 
письма при таких условиях, а после каждого Вашего письма так хочется по-
говорить и о выставках, и о современном искусстве, о его путях и об отно-
шении к нему, и о Блоке, и вообще о книгах и о настроениях современных, 
и столько вещей в голове для беседы. А на деле мы здесь перестаем между 
собою беседовать. Все стали молчаливы, сходимся вечером за столом – и 
только обмен газетными новостями. Сейчас у нас Лида с ребенком, она бо-
лела два месяца, теперь поправляется, а 7-месячный Николай – пресимпа-
тичный крепыш, вот он только вносит жизнь и вызывает улыбку на наших 
угрюмых лицах. 

Сейчас во Флор[енции] мертвый сезон, жара убийственная, кто мог 
уехать, уехали, несмотря на чудовищные цены, вроде того, что комната в 
скромном отеле 1000 лир в день без еды, которая minimum тоже 1000 л. в 
день, и всё остальное. Словом, всё это недоступно и даже иностранцев с их 
валютой почти нет. Открыта еще выставка фламандских мастеров из собра-
ния частных лиц или коллекционеров в Италии и еще более интересная вы-
ставка картин из церквей или маленьких музеев, реставрированных после 
войны. И вещи попадаются очаровательные, почти невидимые в темных 
церквах, и удивительные находки при реставрациях, когда снимали лаки, 
грязь, копоть свечей и открывали яркие краски, светом залитые сцены – 
всё то, что указывал НН. и, кажется, первый выявил в своих копиях, но не 
все ему верили, а упорно защищали черные искаженные оригиналы.

Зовут купать Николая. Прощайте, пока. Приветы самые сердечные от 
всех нас и пожелания всего наилучшего. 

М.Л.

Л. 4
1/I – 48 (без конверта, дата – в конце письма)

Дорогой Евгений Евгеньевич и Мария Клементьевна, поздравляем с 
Нов. годом и шлем самые сердечные пожелания всего светлого и доброго. 
Пусть с 47-м годом уходит много разочарований, многое множество всяких 
забот своих насущных, хоть начало какого-то покоя и передышки. <…> 

Ради Бога, не сердитесь, что пишу редко. Но уверяю Вас – после каж-
дого Вашего письма, от которых мы получаем огромное удовольствие и на 
которые хотелось бы многое сказать, мысленно я Вам пишу длинные пись-
ма и много о них говорим с НН. <…> 
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…жизнь так сложилась, что все силы уходят на повседневную скуч-
ную и противную работу с раннего утра до ночи. Эту зиму у нас Лида с ре-
бенком, в Милане невозможно найти квартиру, у них одна комната и много 
послевоенных неудобств, как нет достатка электричества, отсутствие то-
плива и газа.

Искусством сейчас занимаются мало, зато все поглощены целиком 
добыванием легальным, но гораздо больше нелегальным денег, припасов, 
поисками комнаты, о квартирах и мечтать нельзя и т.д. На всё это нужны 
сотни тысяч, и честнейшие люди, достойнейшие втягиваются в сделки, кто 
богатеет, кто попадает в тюрьму, кто разоряется – на этом зиждется здесь 
жизнь и со стороны видеть всю страну в этой заразе очень огорчительно. 

От Прен долго не было вестей, и я почему-то ужасно волновалась, 
предполагая всё худшее. Слава Богу, на днях получила как всегда такое ла-
сковое, такое родное письмо, что на душе становится радостнее, и так хоте-
лось бы всех вас повидать перед окончательной разлукой. Очень мы рады 
за Вашу выставку; конечно, отношение публики дает большое удовлетворе-
ние и хочется еще и еще работать и воплощать свои впечатления, настрое-
ния, достижения в конкретные образы. 

Я вижу, как тягостно отражается на НН. отсутствие работы. Больших 
вещей он уже не может делать и потому его коллекция не пополняется, а 
своих у него немного и выставить их, да еще без рам, он так и не решает-
ся… Простите, должна кончать, зовут к внуку. Еще и еще вам всем самого 
лучшего и спасибо за сердечное ваше внимание.

1ое/I 48 М.Л.

Л. 81 (открытое письмо)
Herr Klimoff 
Kr. Gunzenhausen 13 a 
Heidenheim
Bayern
12/VII

Дорогой Евгений Евгеньевич, сообщаю Вам о нашем великом горе – 
скончался Ник. Ник. 7го июля. Давно уже начались признаки, что здоровье 
его очень пошатнулось, но он ни на что не жаловался и упорно не хотел 
пойти к врачу. И только месяц назад, очевидно, сам понял и почувствовал 
какое-то ухудшение, пошел к врачу. Но ничего нельзя было сделать: нашли 
рак печени в очень сильной форме, пробовали все средства – рак захватил 



136

ДРЗ. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 81



137

Глава 3. Евгений Климов – Николай Лохов

другие органы и последние дни, очевидно, проник в мозг и два дня НН. был 
уже почти без сознания. Невыносимо мучительных страданий у него не 
было, слава Богу, а смерть наступила – он стал реже дышать и тихо отошел. 
Смерть сразу наложила печать торжественного покоя, убрала все следы 
страданий, точно он сразу перешел в тот мир, «идеже нет ни воздыхания, 
ни печали, но жизнь бесконечная»12. Я верю, что ему хорошо, но потерять 
навеки самого близкого дорогого, с которым прожили полвека, – это такое 
горе, Боже мой!

Обнимаю Вас, дорогой Ев. Ев. Приду в себя – напишу подробно. 
Приветы всем. 
М.Л.

Л. 87
Без конверта и даты, карандаш 
(скорее всего, декабрь 1948 г.)

Дорогой Евгений Евгеньевич, спешу послать Вам список вещей и раз-
меры в метрах. Лежу – здесь эпидемия энфлюэнца, схватило и меня. По-
сылаю одно из писем НН. в Итаку, где хотели купить всю коллекцию перед 
войной, но НН. не хотел, а предлагал сделать им по заказу. 

13го/ХII я послала письмо Вам и, насколько помнится, писала о пе-
рипетиях с картинами. Согласно воле НН. я послала подробное письмо 
Грабарю13, список и размеры с просьбой ответить, интересуются ли тепе-
решние худож[ественные] круги всей идеей НН. и его коллекцией. Пока 
ответа нет. Ровно год назад, тоже под Рождество, в студии был директор 
Metropolitan Museum из Нью-Йорка и сразу предложил купить для му-
зея все фрески и все большие вещи, кроме портретов, т.к. у них столько 
оригиналов Ремб[рандта], Тиц[иана], (неразб.). НН. опять и ему сказал, 
что сначала он чувствует свой долг запросить Москву и в зависимости от 
их ответа распорядится картинами. Затем был директор, англ[ичанин], 
устраивающий музей в Австралии, тоже хотел сразу всё перевезти бы туда, 
предлагал какую угодно сумму. Пока приходится терпеть, т.к. кроме чудо-

12 Из поминального тропаря; полная цитата: «Со святыми упокой, Христе, души раб Твоих, 
идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная!»
13 Грабарь Игорь Эммануилович (1871–1960) – живописец, реставратор, искусствовед, му-
зейный деятель, академик АН и АХ СССР, директор Института им. В.И. Сурикова (1937–
1943), Всероссийской Академии художеств (1943–1946), Института истории искусств АН 
СССР (с 1944 г.) – ныне Институт искусствознания.



138

Часть I

вищных долгов у меня ничего нет, и счастье еще, что с уплатой пока ждут. 
Я решаю еще месяц подождать ответа от Грабаря, м.б., решу еще раз напи-
сать ему поторопиться и затем решать. Не знаю, конечно, что теперь ска-
жут в Metrop. Museum, но первенство за ним, и я должна буду запросить 
там. Австралию я отстраняю, Бог с нею и ее миллионами, и значит, второе 
место было бы Канада. Повторяю, надо еще выждать. НН. как-то оценивал 
с америк[анским] директ[ором] Итаки и Fogg Museum эти вещи, выходило 
приблизительно ок. 45-50 тысяч долларов14 (17 лет работы с утра до ночи, 
а технику он ночами готовил).

Спешу пока послать эти сведения, чтобы не задерживать письмо. Вы, 
наверное, мое получили. Кроме повальной энфлюэнцы, всё по-старому, 
только всё тоскливее и всё более одиноко и пусто. Дай Бог, чтобы в Нов. 
Году у вас сложилась бы жизнь легче, но полнее, значительнее, с бóльшим 
удовлетворением, уютом, теплом, взаимной любовью и лаской. Обнимаю 
всех вас, начиная от мамы до детишек, ясно воображаю ваши «семейные 
вечера» с чтением Гоголя и до слез завидую. 

Ваша М.Л. 

Л. 82 
(без конверта и без даты – скорее всего, начало 1949 г.)

Дорогие друзья, давно хотела написать вам большое письмо, но абсо-
лютно не имею возможности. Не умею ли я, стара ли, устала ли – не знаю, 
только вижу, что НН. оставил на мою ответственность большое дело, и я 
хочу исполнить всё по его воле и желанию, но ничего не выходит. 5 месяцев 
прошло со дня кончины его, и ничего не сделано. Жизнь сама по себе очень 
тяжка и сложна, с нами почти 2 года живет Лида с ребенком, т.к. в Мила-
не невозможно найти квартиру, а в одной комнате тоже жить нельзя; без 
профессии большинство интел., художников, журналистов и пр. голодают, 
квартиры, студии обложены непомерными налогами и цены на них неве-
роятные. Понимаете, как трудна материальная сторона жизни. Духовная, 
пожалуй, еще труднее, – здесь, по крайней мере, жизнь ни на йоту не двину-
лась вперед – наоборот, люди точно забыли или утеряли всякие духовные 
ценности. 

14 М.М. оговорилась в сумме оценки: Метрополитен-музей оценивал коллекцию в 180 тыс. 
долл., потом, без некоторых полотен, сошлись на 120 тыс.
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Согласно воле НН. я написала подробное письмо Грабарю, тепереш-
нему президенту Академии искусств и лично знакомому НН., послала че-
рез советского консула вместе с фотографиями, дала размеры и жду ответа: 
интересуются ли художественные круги коллекцией воспроизведений 13-
го и 14 вв. итал. живописи. До сих пор никакого ответа нет. Я понимаю, что 
Граб[арь] не может лично решать, что надо дать ему время столковаться и 
обсудить, тем более что я пишу о приобретении коллекции. Мы не имеем 
возможности подарить ее, в жертву ей принесена вся жизнь НН., все силы, 
все интересы, все средства ушли на нее. Если ответа долго не будет, или 
будет отрицательный, то я сообщу в Америку, оттуда были предложения 
приобрести всю коллекцию. Вот как обстоят дела. Вы спрашиваете о статье 
дурака какого-то Оболенского? Я ее тоже прочла случайно и написала рез-
кую отповедь в редакцию, получила извинительные объяснения (и в сущ-
ности ред. не ответственная), но, к сожалению, статья была напечатана15 и 
читалась. Об[оленский] лично знал очень мало НН., встречались в Пскове 
50 л. назад на собраниях и диспутах с Лениным. Потом они встретились в 
Париже через 30 л. и виделись 2 раза опять-таки в собраниях – и в результа-
те он пишет на основании случайных встреч «бессмысленную» фантазию, 
которая нас всех поразила своею бесцеремонностью. 

Переписываюсь с Пренами и с каждым днем всё более убеждаюсь, 
что будь Эрик Дм. здесь, он много бы помог в деле НН. Он так много был 
с НН., беседовал, слышал все объяснения, все замечания и доводы НН., 
они вместе были во всех музеях и церквах Флор[енции], Венец[ии], Assisi, 
Сиены, была большая взаимная солидарность, интерес и любовь к искус-
ству, наконец, огромная личная привязанность, – такого другого нет здесь; 
я, по крайней мере, не знаю и не вижу. Даже посоветоваться не с кем, а я 
никогда делами не занималась, не умею, не знаю, как и приступить к ним. 
Вот так обстоят дела. Поэтому Вы, дорогой Евгений Евгеньевич, поймете и 
простите, что я так редко пишу. Трудно мне вообще после 50 лет совмест-
ной жизни тянуть стариковскую одинокую жизнь. У детей своя жизнь не-

15 Речь идет о статье В. Оболенского «Памяти Н.Н. Лохова» в парижской газете «Русская 
Мысль» за 20 авг. 1948 г. (№ 71. С. 5) – отклик на некролог С. Щербатова «Редкий дар» 
(«Русская Мысль». 1948. 23 июля. № 67. С. 5). В этой статье содержится некоторая недо-
стоверная информация, возмутившая и Е.Климова, и М. Лохову. В Приложениях мы всё же 
публикуем статью В.А. Оболенского.

В. Оболенский жил в Париже (эмигрировал в 1920 г.), служил в Российском Земско-
Городском комитете помощи русским гражданам за рубежом, сотрудничал с газетами «По-
следние Новости» и «Русская Мысль».
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легкая, свои заботы, они заняты тоже всё время, да и разные мы. Мы или 
я – старое уходящее, даже ушедшее поколение, они – других настроений, 
тоже уже уходящих, уже 3е поколение идет на смену им, молодое, еще не 
осознающее жизни, но входящее в нее и опять-таки очень и очень отличное 
и от них, и от нас, стариков. Трудно столковаться, еще труднее предвидеть, 
во что и как сложатся их стремления и идеалы. Конечно, без них жизнь не 
бывает, но я как-то не вижу их пути. И знаете, я хотела бы своими глазами 
увидеть Россию, как и чем живет там народ, люди, но и это недостижимо, а 
пропаганда справа и слева мне претит, и я ненавижу ее. Кончаю. Пожелаю 
всем вам, дорогие, близкие и, к сожалению, далекие по расстоянию друзья, 
всего-всего лучшего. Всех вас горячо обнимаю, всех бесконечно благодарю 
за любовь, ласку, память. Дай вам всем, Господь, всего-всего доброго. 

М.Л. 

Л. 83, 84
Письмо без конверта,
не датировано, но, скорее всего, – май 1949 г.

Дорогой Евгений Евгеньевич и Мария Клементьевна, только что по-
лучила письмо и известие о кончине вашей мамы16. Боже мой, как понимаю 
и чувствую ваше горе, эту ужасную пустоту после ее ухода, эти ужасные 
состояния, всё ли было сделано, чтобы спасти и продлить жизнь, не вино-
ваты ли вольно или невольно в чем-ниб., что обижало или огорчало и т.д. 
Вот уже 10 мес., как ушел НН., а я всё не верю, что навсегда ушел и в памяти 
так ярко и так жестоко встают всякие мелкие огорчения, что-ниб. невольно 
сорвавшееся с языка, какой-ниб. упрек и так винишь себя за все-все. Я не 
пишу отчасти потому, что ушла, можно сказать, от жизни, ничего не знаю, 
что делается в свете, да и близких всё меньше, память ослабела, голова не 
работает, ко всему безразличие, пот. что все, что кругом делается, настоль-
ко чуждо, непонятно, неприемлемо, что поневоле отходишь в сторону. 
И не удивительно, мне уже 73 с хвостиком, много видела и многих знала, 
были большие надежды, большая вера в осуществление наших идеалов, а в 
результате остались у разбитого корыта. Последние годы даже у НН., тако-
го идеалиста, начались сомнения, из-за них он не мог писать свой доклад в 
Москву, просил меня непременно спросить Грабаря о настроениях нынеш-

16 Мария Александровна Климова скончалась в баварской деревне Хайденхайм (Heidenheim) 
21 апреля 1949 г., где в то время жила семья Климовых.
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них худож. кругов, их отношении к его плану, его задачах и цели (коллекция 
копий репродукций Раннего Возрождения). Конечно, было бы почти неве-
роятно, что насилуя всякую мысль, всякое творчество, правительство при-
обретало бы коллекцию исключительно религиозных сюжетов, которая 
могла бы, по их мнению, тем вреднее быть, чем выше ее художественная 
ценность. НН. об этом много думал, но всё же надеялся, что пришлют от-
туда компетентных лиц. Он им сам покажет, расскажет, убедит, как когда-
то убедил Остроухова, Кондакова, Васнецова и других. После смерти 
НН. я уже не сомневалась, что в Москве отнесутся отрицательно, но при 
всем этом я и мои вполне согласны, что только там ее назначение. Я писа-
ла Прен, что если бы была возможность ждать, т.е. содержать картины в 
студиях, никуда их не отдавая, я ждала бы и дети ждали бы, но кто знает, 
может быть, и внук не дождался бы, м.б. много и много лет уйдет, пока там 
понадобилась бы работа НН. Это одно, а другое, что одухотворяющее сло-
во НН. уже никогда никто не услышит, и его беспредельную любовь к ис-
кусству и его почти религиозную веру в значение красоты вообще теперь 
бы и не поняли. Делать теперь нечего, надо так или иначе ликвидировать 
всё это. Прав Эрик Дмитр., когда он пишет о полном изменении вкусов во 
всем мире, погоне за новыми впечатлениями, исканиями, ничего общего 
не имеющими с нашими, уже отжившими и уходящими, и даже ушедшими. 
Новая литература так далека, напр., мне, что я ее не понимаю; то же и музы-
ка, и живопись, – либо остаешься безразличным, либо уходишь с огромным 
душевным огорчением. Вот, дорогие друзья, все, что могу сказать. 

<…> Ответ Грабаря сам по себе ничего не говорит; надо бы знать мое 
письмо, т.е. письмо НН., мною написанное, но я не могу послать Вам его, 
т.к. нет дубликата. Гр[абарь] ни словом не отвечает на самое существенное 
в письме, на 3 поставленные прямо вопроса, и впечатление таково, что он, 
м.б., только подписался под чьим-то. Ну да всё это уже неважно, так сужде-
но. М.б., это так и нужно. 

(Ниже М.М. цитирует письмо Грабаря – Т.В.)

Глубокоуважаемая Мария Митрофановна, Ваше письмо и фотогра-
фии с копий Николая Николаевича я получил и приношу Вам большую при-
знательность за них. Вы спрашиваете, сохранился ли у Московского Музея 
Изобразительных Искусств тот интерес к изумительным по совершенству 
копиям Николая Николаевича, который имел место в 1914 г. Он, конечно, 
сохранился, но самый профиль музея коренным образом изменился: до ре-
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волюции это был музей слепков и копий, а с 1918 он стал только музеем 
первоклассных оригиналов, соперником Эрмитажа по своим художествен-
ным сокровищам, посему в его экспозицию не входят копии даже при всем 
их художественном совершенстве.

Конечно, если бы такая замечательная коллекция была уже ранее в 
Москве, она явилась бы ценным дополнением к коллекциям московских 
музеев. 

С приветом
Директор Института Истории Искусств
Академик Грабарь

Обнимаю горячо со всею любовью Вас и Марью Клементьевну и жа-
лею, что мы не близко, чтобы вместе изживать наше горе. Гляжу на фотогра-
фию Вашей мамы с малюткой Ильюшей17 осенью 1936 года, я ее случайно 
вчера нашла среди других и, не зная еще об ее уходе, думала, какое прекрас-
ное доброе лицо, сколько любви и ласки давала она и дает своим и чужим. 
Как сохранят внуки воспоминания о бабушке, ее песенки, ее сказочки, ее 
рассказы, ее ласки. Мой внучек меня не будет помнить, слишком мал, а 
Ваши мальчики будут полны воспоминаний, и ее влияние уже никогда не 
изгладится совсем, как бы ни сложилась их жизнь. Я рада, что фотография 
сохранилась у меня, и я в какой-то мере чувствую себя ближе к Вам и Ва-
шему горю. Не знаю, далеко ли Вы живете от Мюнхена и бываете ли там? 
В Мюнхене проживает чудесный человек и художник душой Юрий Георги-
евич Габричевский, брат жены Кочубея18, их Вы у нас видали. Я его адреса 
не знаю, но спрошу сестру и напишу ему о Вас, у него большие знакомства 
в культурных кругах Мюнхена; конечно, многих теперь нет вовсе, другие, 
м.б., далеко где-ниб., но возможно, что он живет художеством и в кругу ху-
дожников. А как человек, он прямо удивительно хороший. 

О Канаде много думаю, далеко она. И кто знает, как Вы там себя по-
чувствуете. Конечно, очень хорошо, что там близкий, родной Вам человек, 
брат19, а вся семья ваша такая сплоченная и дружная. Жизнь там, конеч-

17 Старший сын Евгения Климова.
18 Сергей Михайлович Кочубей (1896–1960), участник Гражданской войны, в эмиграции 
получил образование оперного певца, с конца 1920-х гг. жил во Флоренции, в 1953 г. эми-
грировал в США. Жена – Ирина Георгиевна Габричевская (1900–1996). – Прим. М. Тала-
лая.
19 Константин Евгеньевич Климов (1896–1974) – преподаватель музыки. В 1927 г. закончил 
Латвийскую консерваторию, работал в 1-й Рижской музыкальной школе; с августа 1936 г. – 
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но, материально была бы легче и друзей вы нашли бы сколько угодно. Воз-
можно, что и для живописи материала, новых сюжетов, новых впечатлений 
было бы много. Я знаю людей, долго живущих в Toronto; Trois-Rivières20 
никто не знает из них. Конечно, в Trois-Rivières будут и минусы, вероятно, 
жизнь очень провинциальна в культурном отношении, но сейчас пока так 
хочется отдыха и покоя, что ни о чем другом уже и не думаешь. Дай Бог вам 
устроиться, и возможно лучше именно в смысле отдыха и покоя, а там и 
другое приложится. Еще обнимаю вас всех, горячо и Надежду Николаевну.

М.Л. 

Л. 5
17/IV
1950 Prof. E. Klimoff  
849 Avenue Laviolett e
Trois-Rivières
Canada 

Дорогой Евгений Евгеньевич, получила Ваше письмо, всегда такое 
дружеское, ласковое, читаю его и как будто сама становлюсь добрее. Не 
пишу же Вам только потому, что самой надоело до противности уныние 
и тоска; хочется чем-нибудь порадовать близких моих друзей, сказать что-
ниб. доброе, бодрое, утешительное. <…> 

Как в новых условиях чувствует себя Мария Клементьевна? Спраши-
ваю это, потому что я сама очень трудно привыкаю к новой обстановке; 
жили мы с НН. в Германии, Швейцарии, Париже, Италии – всюду мне было 
чуждо все, всюду тосковала по России, всюду жила одной мечтой вернуться 
«домой», хотя лично у меня не было дома, отца я лишилась 10 месяцев, а 
мать умерла, когда мне было 10 лет. И все-таки какая-то неразрывная связь 
была и есть и останется до последнего вздоха. И детей стараюсь воспитать 
для России по-русски, а на деле вышло, что они ни то, ни се: и Италия не 
их родина, и Россию не знают и, вероятно, никогда не увидят. Всё выхо-

в Рижской правительственной русской гимназии. В 1944 г. К.Е. Климов переехал в Австрию, 
затем в Германию, а в 1948 эмигрировал в Канаду, где преподавал музыку сначала в Труа-
Ривьер, пров. Квебек, а в 1950 г. был приглашен на должность профессора в консерваторию 
при университете Лаваль (г. Квебек) и работал там до выхода на пенсию (1965 г.). После 
смерти жены переселился в Монреаль к брату Евгению.
20 Труа-Ривьер (фр.: Три реки) – пятый по величине город в канадской провинции Квебек. 
В Квебек из Труа-Ривьер Климовы переехали летом 1950 г. 
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дит нелепо в конце концов. Вот и «дело» НН. Всю жизнь человек отдал 
делу для России и только о ней думал. Каждая вынужденная продажа кар-
тины была трагедией, страданием. Умер. Прошли два года и уже он забыт. 
Коллекция заперта, никто почти или очень редко посещает мастерскую, 
Америка не дает окончательного ответа, т.к. по уставу музей приобре-
тать может только оригиналы (хотя бы фальшивые) и надо время убедить 
администр[ативный] Совет, что фресок оригиналов нельзя приобрести, – 
а репродукции НН. были бы культурным вкладом, – для изучения фресок. 
Ну вот и сидим, и ждем, а другого не ищем, потому что НН. только и про-
сил не разбазаривать отдельными продажами, а устроить всю коллекцию 
целиком, как он ее подбирал и создавал. Пока я живу, храню это его заве-
щание, но мне 75 почти лет и что случится, когда меня не будет, не знаю. 
На днях пришел к нам Альфред Альфр. Сван21, друг Эрика Дм. и, вероят-
но, Ваш. Он здесь месяца на 1 ½ с молодой женой и 10-месячным Алешей. 
Очень приятное впечатление, хотя был он всего ½ часа, но собираются в 
Студию и просто познакомиться ближе. А вчера вечером пришли муж и 
жена Сусанины из Америки, артисты Cabaret «Летучая мышь». Я их виде-
ла один момент, было поздно, они торопились в Студию с Лидой, т.к. сегод-
ня (воскресенье 16ое) должны уехать. Это приятные посещения.

Из Рима на днях приедут на несколько дней старые знакомые, одного 
устроим спать в Студии – всё равно сейчас в Италии всё переполнено до от-
каза: в Милане – fi era22 – съезжаются отовсюду индустриалы23, полные де-
нег, и цены вздуты тоже до отказа. В Риме – паломники, жаждущие папской 
индульгенции от всех грехов – тоже всё переполнено, во Флор[енции]  – 
Maggio musicale24 всякие новинки последних музыкальных новшеств (на 
мой взгляд, мне абсолютно непонятное и неприятное) и ряд выставок по-

21 Альфред Сван (Alfred Swan, 1890–1970) – англо-русский композитор и музыковед. Ро-
дился в Петербурге в семье английских коммерсантов. Воспитывался в Петербурге и Ок-
сфорде. Бежал из Петрограда в 1918 г. через Сибирь и Японию. Обосновался в США, пре-
подавал теорию и историю музыки в ряде университетов. Изучал средневековую русскую 
литургическую музыкальную традицию, публиковал научные работы на эту тему; перешел 
в православие. Перевел на англ. яз. книгу Н.К. Метнера «Муза и мода» (Париж, 1935).
22 (Ежегодная) ярмарка (итал.). 
23 Итальянизм: industriali – промышленники. 
24 «Музыкальный май» – ежегодный фестиваль классической музыки, проводимый во фло-
рентийском Городском театре оперы и балета. Именно для этого фестиваля дочь Николая 
Николаевича Лидия переводила на итальянский язык либретто русских опер. – Прим. М. 
Талалая. 
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следних крайних modernist,ов, опять, по-моему, антихудож[ественное], 
антикультурное, прямо épater les bourgeois25. 

Еще раз сердечно обнимаю вас обоих и желаю всего светлого всем вам 
и брату привет и Христос Воскресе. Спасибо за снимок, но даже с сильной 
лупой нельзя видеть живопись лика. 

Л. 7 
28-IV
1950 (Открытое письмо) Mr E. Klimoff 
849 Av. Laviolett e
Trois-Rivières
P.Q.26

Canada 

Дорогой Евгений Евгеньевич, только что из Рима получили Ваше 
письмо, Псковский Собор и на фотографии извещение священника, что 
из-за плохой погоды он не попадет во Флор[енцию]. Очень жаль, так я и не 
узнаю ничего подробнее о вашем житье-бытье и вообще жизни в Канаде, 
о которой я столько же знаю, как о Китае. На днях были у нас все Swan, 
но, видимо, он близко знал и помнит Эр. Дм. и Ирочку27. Он музыкант (не 
знаю, на каком инструменте) и композитор. Первое впечатление очень 
приятное, особенно мне понравилась его молоденькая жена-американка, 
но, конечно, только внешне, т.к. я не говорю по-английски и не понимаю в 
разговоре, только читаю. У нас ничего нового и будет ли оно? Я начинаю те-
рять надежду, хотя мне все говорят, что с американцами чрезвычайно слож-
но и трудно устраивать дела, особенно без связей, личных рекомендаций, 
т.е. старая сказка и даже на старый лад.

Приятно было прочесть в Вашем письме, что мальчики легко усваива-
ют новую обстановку, новый язык и навыки и хорошо учатся. Молодцы вы с 
Марией Клементьевной, успели воспитать в чужих условиях своих мальчи-
ков – русских мальчиков. А это не легко, по себе знаю и по Флор[ентийской] 
Колонии, несмотря на все старания родителей. Дай Бог всем вам всего луч-
шего и утешительного. Сегодня пишу и Пренам.

Ваша М. Л.

25 Шокировать мещански мыслящих людей (франц.).
26 Почтовое обозначение Провинции Квебек. 
27 Ирина Эдуардовна Прен, урожд. Гартье, жена Эрика Дмитриевича Прена.
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В заботе об устройстве 
коллекции мужа Мария Ми-
трофановна, можно сказать, 
осталась наедине с собой: у 
дочери и сына было достаточ-
но своих житейских проблем – 
вот почему она и обраща-
лась за помощью к «дорогим 
друзьям», семье Климовых. 
Е.Е. Климов подключил к это-
му своего брата Константина 
и старался всех своих коллег 
познакомить с наследием Ло-
хова – так, в мастерских на виа 
Артисти побывали семьи Кон-
стантина и Павла28 Климовых, 
почти все старые друзья Евге-

ния Евгеньевича из Латвии, Германии, США, Великобритании, 
Франции. Не оставались в стороне и галереи: в 1949 г. запрос о 
коллекции делал Художественный музей Мельбурна – Мария 
Митрофановна дала уклончивый ответ, т.к. с нею возобновил 
переговоры нью-йоркский Метрополитен-музей. В 1950 г. ра-
ботами Лохова заинтересовался аббат Тюркотт (Turcotte), зна-
комый Е. Климова по Труа-Ривьеру, и Лохова, не дождавшись 
решения административной комиссии Метрополитен-музея, 
стала вести переговоры с ним. Однако вновь дает о себе знать 
Нью-Йорк – Мария Митрофановна вновь надеется, т.к. только 
Метрополитен-музей имеет прекрасную базу для достойно-
го содержания коллекции, но Метрополитен вдруг запросил 
отзывов о коллекции каких-либо авторитетов, называя при 

28 Павел Евгеньевич Климов (1899–1970) – инженер (специалист по мостам и туннелям), 
жил во Франкфурте (Германия), преподавал в техническом институте. Георгий Евгеньевич 
Климов (1895–1967) – морской офицер (окончил Морской кадетский корпус в СПб. в 1916 
г.). С 1944 г. жил в Германии, в 1951 переселился в Канаду, открыл в Квебеке антикварный 
магазин, помогал вдовам русских морских офицеров. В 1959 г., выйдя на пенсию, уехал в 
Оттаву. Похоронен, как и братья Евгений и Константин с женами, и его жена София Терен-
тьевна, урожд. Теодорович, в православной части Оттавского кладбища.

Константин Евгеньевич Климов
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этом Беренсона, который еще при жизни Николая Николае-
вича направлял директоров Метрополитен-музея посмотреть 
его работы. Это оскорбило вдову: 

Я им послала большую статью о НН., написанную совместно 
Бер[енсоном] и его женой29, наконец 21 вещь находится в музеях и 
церквах Америки, могут поехать посмотреть, ведь всё это указано и 
написано. Вы не можете себе представить, как издергала всех нас эта 
американская канитель и связала нам руки30. 

Затянувшееся молчание Метрополитен-музея вынуждает 
Марию Митрофановну отдать предпочтение Канаде: она го-
товит для аббата Тюркотт, по его просьбе, фотоальбом копий 
Лохова, пересылает его Е. Климову, как человеку более надеж-
ному. Аббат заверяет, что за его желанием приобрести всю 
коллекцию и устроить ее в музее при самом большом католи-
ческом храме стоят «высокие персоны», однако ни сам аббат, 
ни его представители так и не побывали во Флоренции и не 
видели работ Лохова. Переговоры с аббатом Тюркотт, которо-
го устраивали финансовые условия (цена за коллекцию была 
снижена на 30% от стоимости, определенной Метрополитен-
музеем, и предполагалась посрочной, т.е. в несколько сроков), 
длились до 1954 г., но в результате ни к чему не привели – 
терпению Марии Митрофановны приходит конец. Понимает 
и Климов, что хлопоты аббата не имели под собою никаких 
оснований, а больше походили на авантюру. Евгений Евгенье-
вич забирает, не без труда, у аббата альбом и высылает его Ма-
рии Митрофановне. Помогает сам материально и организует 
сбор средств среди своих друзей на содержание двух студий 
Лохова. Готовит статьи в русские газеты, уточняя у вдовы фак-
ты творческого начала ее мужа, и она вспоминает: 

Вы спрашиваете, как он пришел к искусству и копированию? 
Трудно сказать вкратце, надо повторить «Это был дар Божий», это 

29 Logan Berenson M. A Reconstructor of Old Masterpieces // Th e American Magazine of Art. 
Vol. 21. № 11 (November. 1930). P. 628–638. Published by: Th e Frick Collection. Полностью 
статья М. Беренсон в переводе М.Е. Самуйловой публикуется ниже в Приложениях.
30 ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 8.
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была его Вера, его религия. Он, как великие музыканты, перевопло-
щался в самого творца той или другой вещи, он как бы отходил от 
мирной своей жизни и весь был в исканиях, замыслах, видениях Sim. 
Martini, или Fra Angelico и т.д. Он и музыку так чувствовал, на концер-
тах он забирался один в уголки. И я сама видела его с закрытыми гла-
зами и лицом, мокрым от слез (а он далеко не был слезлив). Рисовать 
он начал и любил еще ребенком, студентом он зарабатывал, помещая 
рисунки и наброски в иллюстр[ированные] журналы, но тщательно 
от всех скрывая это. Студентом он знал во всех подробностях все му-
зеи Петербурга и посещал все выставки. Когда мы попали заграницу, 
он целые дни проводил в музеях Берлина, Мюнхена, Дрездена, Вены 
и других, потом Франции, Бельгии… Сам он работал в Парижской 
мастерской. Но впервые он был один в Брюсселе и сделал копию 
какого-то, кажется, Карла. Он заметил, что какой-то господин часто 
торчит за его спиной, следя за процессом работы. И когда вещь была 
окончена, он представился – самый крупный антиквар Брюсселя – и 
купил эту вещь и заказал другую. Это было начало. Когда НН. вер-
нулся в Париж, он сразу продал несколько копий фламандцев и полу-
чил заказы в Лувре и тогда начал он «изучать» технику, всякие пробы 
«своей» temper, ы, «своих» холстов, грунтов и т.д.

В Москву он привез копии из Люксембурга современных нова-
торов (тогдашних) и из Лувра, читал доклады о репродукциях и спосо-
бах их создания. В Петербурге Рерих выставил его вещь в Поощрении 
искусств31 и купил для музея П. Ис., в Москве Васнецов заказал Mad. 
Conett abile из Эрмитажа, Остроухов хотел приобрести Pietà Bellini 
из Brera Миланск., Щербатов купил Рембр[андта] из Эрмитажа, в Ки-
евское собрание Рембр[андта] из Лувра, и другие вещи, я уже не пом-
ню. И тогда же явилась мысль устроить в Москве при Музее Изящ. 
Иск. самостоятельное отделение копий Лохова, приняв его проект 
«Нового музея». «А Ваши вещи?» «Мои? Разве я могу создать что-
либо равное таким гениям? А воспроизвести и перенести эту красоту 
в мою страну, показать ее в Москве, Киеве, Харькове – разве этого 
мало?» Так отвечал он. А в одиночестве в Assisi, в Siena, San Sepol-
cro он отдыхал, делая наброски пейзажей, но не любил их показывать. 
Почему? «То мне кажется, что удачно, то дрянь, что же их показывать, 
если я сам не удовлетворен». Я мечтаю, если при моей жизни удастся 

31 Императорское Общество поощрения художеств.
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устроить коллекцию и иметь деньги, то издать (написать) моногра-
фию о НН. и его исканиях и достижениях и издать альбом всех его 
репродукций, это обошлось бы в 10–15 миллионов теперешних лир. 
Но  боюсь, что мечтой и кончатся эти мечтания. А  я старею всё бы-
стрее, плохо хожу, плохо вижу и плохо соображаю и помню очень-
очень мало. Ну, кончаю. Прочтите это письмо и поделитесь, если при-
дут и мысли, и планы, и «мечтания». Вас и жену обнимаю дружески и 
сердечно благодарю за все.

Ваша М. Лохова32

Положение семьи Лоховых изо дня в день становилось 
всё горше: неустроенность семьи Лидии в Милане, во Фло-
ренции – серьезная болезнь Бориса, постоянное удорожание 
аренды студий33, слабость и немощь Марии Митрофановны, 
всё же продолжавшей надеяться, что и этот период «авось из-
живется». Однако 

жизнь сумасшедше дорожает, усложняется, газеты переполне-
ны хроникой преступлений самых диких и жестоких. Озверели даже 
здесь, все хотят денег и денег и не останавливаются ни перед чем. 
А что делается в культурных сферах? Искусство, книги, radio – всё из-
менилось и пошло по ложной дороге…34. 

Но и среди этой «дикой тоски» порой появлялся слабый 
лучик надежды, вызывавший в памяти незабываемые впечат-
ления от посещений студий Лохова профессионалами (дирек-
торами и профессорами многих американских галерей, гол-
ландских и английских музеев) и истинными почитателями 
живописи: «Одно спасение – воспоминания, ими только, ими 
родными, дорогими, такими близкими полна моя духовная 
жизнь»35. 

Память – единственное, что питало в эти сложные годы 
существование Марии Митрофановны: 

32 ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 9.
33 За 1953 г. содержание коллекции (студии и налог) обошлось в 200 тысяч лир (т.е. около 
300 долларов), а за «5 лет со смерти Н.Н. стоило 1 миллион лир».
34 ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 86.
35 Там же. Л. 36.
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Я помню посещение директ[ора] Гаагского музея (забыла имя), 
он бегло посмотрел итал[ьянские] вещи, сел перед «Стариком» Рем-
брандта и смотрел его 2 часа в какие-то особенные стекла, встал и ска-
зал: «Я могу сказать, что Рем[ брандта] я знаю, у меня самого есть 
несколько оригиналов, и если бы Вы не сказали, что эта вещь – копия, 
я утверждал бы, что это оригинал». Это суждение я даже тотчас за-
писала для памяти. Такого же рода были впечатления Беренсона и его 
жены француз[ской] худож[ницы], о чем он писал в своей книге об 
итал[ьянском] иск[усстве]36. 

В 1954 г. в семье Лоховых появилась еще одна серьезная 
проблема: 

Дело в том, что дом на Robbia, 98 продан и перестроен. В июне 
1954 г. мы должны были оттуда выбраться: я, Лида и ее мальчик устро-
ились в студии (via degli Artisti 6).<…> У нас всё по-старому: те же 
обе студии, те же работы НН. на своих местах, которые покорно и 
безучастно ждут, что готовит им судьба, а пока составляют мое един-
ственное общество близких друзей, с которыми могу молча, ходя из 
угла в угол, говорить о прошедшем и уходящем навсегда и о настоя-
щем, одиноком, грустном и почти безнадежном. До сих пор мы все 
вместе жили на Robbia 35 лет. Лида с мальчиком в безнадежных по-
исках найти квартиру в Милане, девять лет жила с нами, а ее муж в 
комнате один оставался работать в Touring,е в Милане. Теперь ему 
обещают квартиру и Лида переехала в Милан, чтобы ускорить и ре-
шить наконец всю эту канитель. Борис с женою вернулись на Robbia, 
хотя суд должен еще решить их права на квартиру и претензии нового 
хозяина. А я одна в студии. Через месяц мне 80 лет (!!), но благодаря 
Богу еще вижу, еще слышу, еще читаю, кое-как пишу, кое-что сооб-
ражаю, а главное – никому не в тягость. Живу так, как жила с 14го года 
в Италии, раньше в Петербурге, а еще раньше в дорогой Украине. Вы, 
вероятно, знаете, что дорогие Прены уже 3 раза приезжали из Эдин-
бурга – столько радости, столько воспоминаний, былых мечтаний и 
надежд, столько сердечнейшей памяти к НН., столько ласки…»37.

36 Имеется в виду известная монография Б. Беренсона «Живописцы итальянского Возрож-
дения», переведенная на многие языки мира, в т.ч. на русский. Цитата из письма Лоховой: 
ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 27.
37 ДРЗ им. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 45. Первое письмо (от 7 апреля 1954 г.) Е. 
Климову в Квебек с нового адреса – via degli Artisti, 6.
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Мария Митрофановна 
очень скучала по России, все-
му русскому и в своем обще-
нии с кем бы то ни было всегда 
говорила и писала: «А у нас в 
России… , а здесь в Италии…; 
У нас в нашей России». Она 
трепетно ждала писем из Ка-
нады – они всегда доставля-
ли ей радость, особенно те, в 
которых упоминалась теперь 
уже не доступная ей Родина. 

Евгений Евгеньевич, ис-
пытывая те же чувства, ино-
гда баловал М.М., присылая ей 
свои псковские рисунки, – и 
19 декабря 1955 г. М. М. отве-
чала ему: 

<…> Письмо Ваше полу-
чила – спасибо большое и за Ваш набросок церковки в Пскове, эту 
я не помню, но совсем близко от Лоховых была побольше церковь 
Св. Николая – приходская Лоховых. У меня хранятся Ваши рисунки 
Печор и Изборска, я люблю их пересматривать и вспоминать и вспо-
минать дорогое, ушедшее навсегда. На днях мне исполнилось 80 лет 
и все-таки кое-где и кое-кто помнит еще и трогательно поздравили, 
а я сама очень-очень устала и сдала. В этот день получила чудесную 
книгу «Подмосковье», изд[ание] советское, но прекрасно издано и 
особенно иллюстрации Подмосковья, где я никогда не была и ниче-
го не видела и не знаю. Подвожу итоги долгой, как будто интересной, 
счастливой во многих отношениях жизни, а задаешь себе вопрос: что 
сделала? Ничего. Что знаешь? Ничего. Что оставляешь после себя? 
Ничего. А казалось в молодости, что чуть ли не горы сдвинешь… 
<…> Конечно, под лежачий камень вода не потечет, а мои Борис и 
Лида прямо вкопались в свою повседневную жизнь, хотя тяготятся 
ею. Борис уходит в лирику, Лида писала librett o по-итал. для оперы 
«Мазепа» Чайковского и «Война и мир» Прокофьева. Теперь Лида 
с мальчиком в Милане в ожидании обещанной квартиры, а Боря с 

Е. Климов 
на выставке своих работ. 
Квебек, 1954. 
Публикуется впервые
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женою на Via Robbia, служит он в том же Galileo, а я одна в студии, 
где всё на своем месте, где Вы были и видели. Щербатов болеет, ху-
дожество оставил совсем, его жена писала мне, что вышла его книга, 
очевидно, «Воспоминания», о которых Вы пишете, но я не видела… 
<…> Как-то недавно в разговоре кто-то сказал, что Annigoni выпу-
стил книгу и говорит, что все знания о технике старых мастеров он 
получил от рус. художника Лохова и до сих пор употреб ляет рецепты 
и все указания. <…> 

Была большая радость повидать Пренов в сентябре. Эрик по-
старел, похудел, но всё такой же чудесный друг, а Ирочка совсем не 
изменилась, всё глубже входит в интересы художественной жизни, оба 
увлечены duecento38 и в этот раз могли посетить частные коллекции 
(Беренсона, Contini, Corsini) и объездить Тосканские городки. Вер-
нувшись в Эдинбург, нашли отца Ирочки больным, и до сих пор еще 
он не поправился как следует, поэтому наша переписка стала более 
редкою, да и то сказать – ведь я всё больше отхожу от жизни и мате-
риала для переписки всё меньше. Кстати, что с Вашим братом Павлом 
Евгеньевичем? Я писала им во Франкфурт на адрес, ими мне остав-
ленный, но ответа не было. Всё ли у них благополучно? Очень-очень 
приятные оба, простые, уютные, доброжелательные»39. 

Л. 50, 51
Mr. E. Klimoff 
102 Aberdeen
Québec Canada

M. Lochoff 
Via degli Artisti 6
Florence

7 апр.1956 г.
Дорогой Евгений Евгеньевич, только что получила Ваше письмо (во 

Фл[оренции] была забастовка три дня и еще какие-то сложности из-за 
Пасх[альных] каникул). Дорогой друг, уж не знаю, как реагировать: и тро-
гает до слез Ваша забота о никому уже не нужной старухе. И знаю же, что 

38 То есть искусством XIII в.
39 Там же. Л. 49.
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лишних денег у Вас не может быть, что урываете их у себя, лишаете себя и 
юношей Ваших и т.д. т.д., чтобы послать мне. 

<> … не нахожу слов выразить и высказать Вам все, что вызвало оно 
у меня – ряд воспоминаний далеких, ряд новых молодых друзей, беседы с 
НН., от которых он оживал, молодел духом и всею душою привязывался к 
вам, Пренам и друзьям вашим. Прошли годы, 10 лет скоро со дня его кон-
чины, здесь все о нем забыли, в студию никто не заглядывает, искусство 
забыто, не нужно никому; всё (театр, живопись, музыка, пение, вплоть до 
языка, до книги) изуродовано, в карикатуру какую-то превращено. И вот в 
эти моменты отчуждения, ненужности всего пережитого и гнетущей то-
скливой одинокой старости – получить такое письмо, еще несмотря ни на 
что полное каких-то надежд, теплоты, заботы – своего рода чудо, забыва-
ется всё «новое», является еще надежда на своего рода возрождение во 
всех областях. Тогда я в 82 года хватаюсь за книги, конечно, русские, пере-
читываю старых историков, литераторов, все, что храню еще, перечитываю 
свои заметки и дорогие письма Пренов, Ваши, парижских друзей и пр. пр. 

Простите, что я позволила себе излить Вам всё это, как-то нечаянно, 
помимо намерения, может быть, от полного одиночества (за всю зиму ни-
кого не вижу и ни разу не вышла даже в церковь). Горячо Вас благодарю. 
Но прошу Вас, дорогой друг, не повторяйте Ваши подарки. Наша русская 
колония здесь совсем распалась – 6 старушек одиноких моего возрас-
та перевезли в Убежище подле Турина40, организованное Алекс[андрой] 
Львовной41 (Толстовским Комитетом). Церковь, чудный Флорен[тийский] 
Храм, совершенно пуст, русская библиотека при церкви никогда никем не 
использована, современные издания (коммунистические) находятся, но 
большею частью туристы привозят. За весь год приезжих из России никого 
не было ни в студии, ни в церкви, ни в галереях и выставках.

<…> … помню с огромным удовольствием Ваших Канадских друзей, 
бывших в студии, и прошу передать им приветы и если бы кто собрался в 
Италию, во Флор., то в студии верхней есть всегда место на двоих и я была 
бы так рада предложить это скромное, но очень приятное помещение с 

40 На рубеже 1940–1950-х гг. в городке Торре-Пелличе под Турином, на базе местной Валь-
денской церкви, был организован приют для русских эмигрантов; См. Талалай М.Г. «Сделать 
так, чтобы они могли сказать – это “наш дом”». Помощь Вальденской Церкви русским эми-
грантам в Италии. Вторая половина ХХ века // Исторический архив. № 1. 2012. С. 102–114.
41 Александра Львовна Толстая (1884–1979) – дочь Л.Н. Толстого. Будучи в эмиграции, в 
1939 г. организовала и возглавила Толстовский фонд, занимавшийся помощью русским бе-
женцам.
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чудесным Simone Martini, Bott icelli, Piero della Francesca, Bellini. А теперь 
позвольте горячо обнять Вас, Вашего брата и милую Ксению Георгиевну42, 
пожелать всего светлого, Вас еще и еще благодарить и еще убедительно 
просить не повторять подарков, исполните эту мою просьбу. 

М.Л.43

Вроде бы смирилась Мария Митрофановна с тем, что 
не довелось ей определить коллекцию мужа, которая теперь 
скрашивала ее одиночество, как вдруг в середине 1957 г. вновь 
объявился аббат Тюркотт: у него возник план перевозки работ 
Лохова в Квебек, чтобы преподнести этот дар к 40-летию ка-
надского премьер-министра. Надежды на Америку и Россию 
не осталось и, посоветовавшись с сыном и дочерью, Лохова 
решила принять предложение аббата, поверив, что рано или 
поздно 

этот дар частному лицу перейдет в собственность государства, го-
рода или всего округа. И послала я телеграмму о сбавке со 100 т. (10 лет 
назад) до 65 т., т.е на 1/3 . <…> Стоимость же жизни в Италии возросла 
и возрастает, неимоверно. Но что было делать и что придумать в мои 
годы? <…> Не знаю, дорогой Евг. Евг., ничего о Вас, о Ваших отноше-
ниях с Turcott e, ведь Вы единственный, кто мог бы на свою ответствен-
ность взять это всё устройство. Вы были в студии, много беседовали 
с НН., он подробно разбирал с Вами с Эриком все вопросы. Словом, 
кроме Вас никто другой не сможет. И еще вот какой вопрос. Когда 
Metr. Mus. оценил в 100 т., то он отказался от портретов и 2-х малень-
ких Duсcio, и мы их выделили из коллекции. Rev.44 Turcott e пишет, что у 
него список 28 вещей, т.е. включая все эти вещи. Понизив на 1/3 стои-
мость коллекции, я думаю, что было бы справедливо оставить из этих 
выделенных вещей хотя бы 1 – 2. Напр., Rembrandt Старик голландской 
типично школы и техники никак не входит в чисто итальянское ма-
стерство Fr. (неразб.) и quattrocento, сиенцев. То же и Venere Bott icelli 
в кругу исключительно религиозных сюжетов Благовещ., Madonn,ы, 
Распятие, Воскресение. Venere тут чуждый во всех отношениях эле-

42 Жена Константина Евг. Климова.
43 ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 50–51.
44 Reverend, досточтимый (англ.) – этикетная формула для лиц духовного звания. 
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мент в коллекции и НН. всегда хотел для нее одной (неразб.) создать 
ей особую «атмосферу». Устала, больше не могу. Обнимаю дружески 
Вас, Конст. Евг. и Ксению Георг. Привет жене и сыновьям. Авось, Вы 
видаете Rev. Turcott e и поговорите с ним»45. 

Однако понадобилось время, чтобы доверчивой пожилой 
женщине наконец понять, что и вторая попытка аббата носит 
сугубо личный характер и ни к чему не приведет, – и Лохова 
извиняется перед братьями Климовыми, Константином и Ев-
гением, что вновь их «впутала в эту канитель». В январском, 
1958 г., письме Климова она обнаруживает чек на 10 долларов, 
одновременно помогают ей и друзья Евгения Евгеньевича – 
Лохова расстраивается, считает эту помощь для себя унизи-
тельной, но относит ее к памяти мужа и смиряется: других 
средств для оплаты содержания студий у нее нет... 

Л. 70
Фото-открытка
(Мост Santa Trinita) 3.4.1958 

Христос Воскресе!
Поздравляю, дорогой Евгений Евгеньевич, всех вас с чудесным Свет-

лым праздником, христосуюсь и шлю наисердечные пожелания всего свет-
лого. Зима была жестокая: с глубоким снегом, ветрами и непрекращающи-
мися ливнями. Всю зиму никого не видела, да почти никого не осталось и 
в церкви только греки. Лида в Милане, мальчик в школе, а муж в разъездах 
по Италии и по Флор[енции] для журнала Vie d’Italia46. Как только кончу 
настоя[щее] поздрав[ление], напишу «осмысленное письмо».

Несмотря на протесты Марии Митрофановны, Евгений 
Евгеньевич в середине декабря 1958 г. вновь помогает ей, на 
что она отвечает:

Дорогой, родной Евгений Евгеньевич, опять повторяете ту же 
историю с подарком. И старухе становится трогательно до слез и как-

45 Там же. Л. 58.
46 Le Vie d'Italia («Дороги Италии») – журнал, выпускавшийся в 1917–1968 гг. под эгидой 
фирмы «Touring Club». 
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то совестно принимать дары… За что? Почему? Хожу из угла в угол, 
в студии всегда одна, и начинаю вспоминать наше знакомство, наши 
встречи, с первого вашего приезда во Фл[оренцию] всегда какие-то 
родные, простые, искренние… И всё же «дары» смущают меня и всё 
настойчивее вопрос За что? 

Дорогой мой, поймите меня, когда-то полную жизни, всегда ра-
ботавшую на всю семью вместе с НН., а теперь такую убогую 83-лет-
нюю ни на что не способную старуху. Обнимаю Вас и Вашу жену сер-
дечно с такой же трогательной благодарностью, любовью, с какой Вы, 
дорогой, посылали мне этот подарок. Спасибо, родные!

Чудесное письмо сопровождало дар. Описание Севера, всей 
красоты его зимнего пейзажа так совпало с моими воспоминаниями 
о далеком прошлом зимы в Сумах, в Полтаве, Киеве, на границе. Чи-
тала письмо и слезы так и капали на него, как на что-то неповтори-
мое, и никогда больше не повторимое. И за одно это обнимаю Вас со 
всею благодарностью. Что сообщить? Нечего. Наступил в жизни во-
обще и в искусстве всякого рода в частности какой-то сдвиг, недавнее 
прошлое тоже не оказалось на высоте и быстро сдало все позиции, 
молодое поколение хотело чего-то другого, нового и накинулось на 
это, пришедшее с юга Америки и каких-то других стран. Сюда каж-
дые 10 дней приезжают фургоны для выставок «galleria». В самом 
начале я ходила посмотреть: молодые люди, мужчины и женщины, со-
вершенно одинаково одетые (полотняные штаны и какие-то кофты), 
босиком, с белыми волосами до плеч, тащили наверх большие пачки 
чего-то странного, какие-то проволоки, спирали, кольца, устраивали 
на свой лад ateliers; и это всё повторялось и в других галереях – вы-
ставках. В наших ateliers, занятых эту зиму женщинами, – раскрашива-
ют материю (вероятно, на вкусы южных стран) и пишут картины, не 
расписывая, а намазывая большие пласты красок, так что и портреты 
и пейзажи выходят грубо выпуклыми и ярко-красочными. Не знаю, 
покупают ли эти произведения, но впечатление от всего этого самое 
тягостное, по крайней мере, у меня. Такая же история («говорят») в 
музеях и книгах. Что и как делается вне Флор. – не знаю, но думаю, что 
и там такой же хаос. В объявлениях говорится либо об Юж. Америке, 
либо о Canada. Неужели этого рода живопись захватила все вкусы все-
го мира? В этом году наши дорогие Прены были во Флор. очень корот-
кий срок, можно сказать, что я их почти не видела, к большому моему 
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огорчению. Как-то Беренсон (глубокий, чуть ли не 90 л. старик) спра-
шивал по телеф., где наши картины? Будто бы Miss Frick47 говорила с 
ним по телефону из N.Y. о желании расширить свое собрание и приоб-
рести работы НН. как единственные в своем роде фрески, оригиналов 
которых на стенах нельзя никаким способом и ни за какие миллионы. 
Лида говорила по тел. с Бер[енсоном], что ввиду ее переезда в Милан, 
моей старости и болезни Бориса, что было бы время устроить наше 
собрание. Бер[енсон] ответил, что ей хотелось самой побывать в сту-
дии, посмотреть все вещи и тогда окончательно решить. Пока на этом 
все окончательно остановилось. Сейчас перелом во всем. Modigliani 
[Модильяни], умиравший с голоду с матерью и ребенком, продается 
за миллионы, здесь вытаскивают из складов залежалое старое, иду-
щее сейчас за баснословные деньги, то же и во Фр[анции] и в Голлан-
дии, а нужда растет и недовольство тоже. Как и чем кончится вся эта 
история? О России ничего здесь не знаем; ни одного человека оттуда 
здесь на Artisti не было и узнать неоткуда. С Пастернаком шуму было 
много, по-моему, из-за глупости правителя России48. Когда-то давно в 
Париже мы встречали Паст[ернака], но я совсем не помню. А Ирочка 
писала, что читала по-англ. отрывки из его Zivago и нашла интерес-
ными и по содержанию и в литер[атурном] отношении, но переведен 
плохо по- англ. Тут тоже очень критикуют итал[ьянский] перевод, но 
не знаю, читает ли итал[ьянская] публика это творчество. Повторяю, 
(неразб.) и вся рус[ская] колония теперь 10-12 старух вроде меня, ни-
кто не видел это Zivago. Кончаю. Еще и еще Вас обнимаю, всех ваших 
тоже и сердечно приветствую и молодых Ваших друзей поздравляю с 
Н.Г. и желаю всего-всего доброго49.

После длительного перерыва весной 1959 г. Мария Ми-
трофановна сообщает в Квебек безрадостные вести: больше 
года 

болеет Борис, пришлось бросить Galileo; доктора до сих пор не 
определили болезнь и в общем лечат его по наитию. Потом заболела 
я, всё сильнее и сильнее, и тоже доктор ничего не понимал. Перевезли 

47 О Хелен Фрик см. ниже в главе «Дело Возрождения». 
48 Имеется в виду скандал с публикацией романа Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго», осу-
ществленной миланским издательством Фельтринелли.
49 ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 88, 89.
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меня в Милан к Лиде в квартиру с отоплением и уходом; сначала 2 не-
дели это был «живой труп» в буквальном смысле, а к концу первого 
месяца пошло было на поправку медленно очень. Теперь 4-ый месяц 
в Милане совсем здорова, но слабость ужасная, ничего не помню, 
ничего не понимаю, плохо вижу (совсем плохо), хожу с трудом. Уход 
во всех отношениях самый тщательный и Лиды, и ее мужа, и Нико-
лая – внука. Думаю, с нетерпением жду дня, когда вернусь во Фл. на 
Artisti, 6, на родное пепелище 50 лет давности. Но найду, вероятно, 
голые стены. С месяц назад жена Бориса пишет, со слов Бор., что Бе-
ренсон получил из Америки письмо с запросом, можно ли купить ра-
боты НН., и телефонировал Борису. Оказывается, что в Питсбурге, 
где уже имеются несколько работ НН., хотели бы приобресть всё и 
просят телеграфировать ответ и цену. Ввиду всех наших осложнений 
решили Борис и Лида назначить наименьшую цену и покончить раз 
навсегда ввиду болезни моей и Бориса. Ответ получили телеграфом 
утвердительный. Сразу же по их настоятельной просьбе приступили 
к укладке и пересылке, Борису пришлось присутствовать и указывать, 
т.к. он всегда помогал отцу и, к счастью, в пересылочной конторе на 
днях служащие, которые работали еще с Ник. Ник. Дальше пока я 
сама ничего не знаю. Итак, студия, всё изжитое за полвека, пока остав-
ляем для меня одну нижнюю ст[удию], так что скоро я туда вернусь, 
как только ее побелят и почистят; не будет уже ни Veronese, ни Ghir-
landaio, ни Carpaccio, ни Giott o, никого и ничего. Но выхода не было. 
Уже за последние trimestre50 с трудом собрали сумму, и у всех нас сто-
ял вопрос, а дальше что? 

Вот Вам, наш дорогой близкий Евгений Евгеньевич, объяснение, 
почему я Вам не писала. Знаю, что Ирочка всё сообщает Вам обо мне, 
но и ей я давно не писала, и только теперь, как только получила опре-
деленный ответ из Pittsburg,а во Флор., я успела ей одной написать о 
всех этих перипетиях.

Что дальше во Фл. делается, как состояние Бориса, чистят ли сту-
дию и пр. пр. – ничего не знаю: видимо, Борис после этих беспокойств 
опять хуже себя чувствует, даже его жена редко и кратко телефонирует.

Как вы все поживаете, дорогие? Как жена и сыновья, как доро-
гие Константин Евгеньевич и Ксения Георгиевна? Очень прошу пере-
дать им мои поздравления и Христос Воскресе к Светлому празднику 

50 Треместр (три месяца), квартал (итал.).
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и рассказать содержание этого письма, т.к. устаю я до крайности и не 
соберусь скоро писать. И как только водворюсь на Via Artisti 6 и при-
выкну к пустой студии, то понемногу оповещу всех дорогих, что и как 
у нас, что и как приняли в Pittsburgh,е, о впечатлениях там и т.д. Какая 
будет легкость, когда уплатятся все расходы и долги и буду я с Бори-
сом доживать век, так затянувшийся (мне 84 год с декабря 1958 года 
пошел, пора на покой!). 

Обнимаю сердечно всех вас и ваших дорогих жену и сыновей. 
Больше не могу, ничего не соображаю. 

М.Л.51

Л. 78, 79
«Начато в Сочельник
28 декабря 1959» (почерк неровный)

Дорогой Евгений Евгеньевич, пишу с трудом, но знаю, что Вы про-
стите, а я хочу послать Вам, жене и сыновьям самые сердечные поздрав-
ления и пожелания всего самого доброго в наступающем Новом, прежде 
всего здоровья, сил, настроения писать, рисовать, с успехом полным вы-
ставлять сделанное и снова браться за новые интересные сюжеты. Я живу 
одна в нижней студии, почти пустой. Все фресковые копии взяты галереей 
(Corporative Frick) в Питсбург этим летом через Беренсона, тогда уже со-
всем больного. Послали, упаковали те же уже опытные. Словом, еще в авг. 
было сделано и до сих пор мы не имеем вестей. Ну не хамство ли? В это вре-
мя Бер[енсон] умер, всё оставлено им Harvard,у и всё приводит в порядок 
постоянная его помощница. И вот вчера 28го она телефонирует Борису, что 
получено из Pittsb. письмо, что всё устроено согласно подробным инструк-
циям Бориса и еще как-то и что-то.

Евгений Евгеньевич, бываете ли Вы в New York? Так хотелось бы 
именно от Вас услышать Ваше мнение и суждение. Может быть, Русская 
газета могла бы принять участие, просить Вас побывать и лично увидеть, 
что и как, только Вашему суждению я поверила бы вполне. Я все-таки 
рада, что кончено и сдано в архив это предприятие НН., на которое ушло 
столько сил духовных, столько забот материальных, здоровье НН. и такая 
грустная его кончина. Что же еще сказать? У нас всё грустно. Борис очень 
болен, неузнаваем, принужден оставить службу совсем. Продажа послу-

51 Там же. Л. 75, 76.
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жила ему и Марии купить квартирку маленькую, но со всеми удобствами, 
также и Лида в Милане живет в своей и я всю болезнь 6 мес. провела у нее. 
Потом вернулась домой и живу одна в нижней студии, где были Ирочка и 
Эрик этой осенью. Остались портреты Рембр[андта] «Старик», Tintorett o 
2  портр[ета], Tizian, Duccio, Nor… (неразб.) с трещиной и НН. должен 
был делать второй, Duchessa, Piero della Francesca (неоконченная) не впол-
не законченный и штук 10 пейзажей НН.52, некоторые из Assisi, по-моему, 
чудесные, конечно, не современных вкусов. Вот и доживаю одна: руки ис-
калечены артритом – это письмо пишу дня 4, с трудом двигаю карандаш. 
Я – счастливее НН. У него всё оборвалось, и он ушел в полном сознании, 
что его заветным мечтам не дано осуществиться. А я оставлю пустую сту-
дию и спокойно в одной могиле с НН. упокоюсь. Вот вам и тема мечты 
и действительность. Лида в Милане. Николаю 13 лет. Огромный, учится 
без восторга, но прилично, очень приятный, правдивый, любит бабушку и 
очень жалеет, что я не с ними. Дай Бог, чтобы вышел «человечек» из него, 
а то сейчас в Ит[алии] молодежь дает много забот и страхов; надеюсь, что 
эта мировая полоса разрухи духовной не может долго тянуться, будет ре-
акция и найдут истинный путь. Ваши, слава Богу, уже на пути, жизнь, идеи 
и идеалы всё продумано и налаживается в жизни. Надоела Вам? Скучное 
старческое бормотанье? Ну а теперь горячо обнимаю Вас, жену, брата до-
рогого Конст. Евг. и его милейшую, близкую мне жену, и если черкнете мне, 
буду так рада и благодарна. Ведь всему приходит конец. Еще раз жму руку. 

М. Лохова
Via degli Artisti 6

Вот и все: коллекцию достойно пристроить успел бук-
вально накануне своего ухода в мир иной Бернард Беренсон, 
главный почитатель не превзойденного никем дара русского 
художника. Успокоилась и Мария Лохова, его вдова, – писем ее 
Евгению Климову, скорее всего, больше не было. Ее не стало в 
1965 г., в 1967-м скончался Борис Николаевич Лохов. Однако 
Е. Климов Флоренцию не забывал. Алексей Евгеньевич Кли-
мов, до сих пор разбирающий архив отца, в нынешнем январе 
нашел и прислал нам вот эти его записки. 

52 Десять пейзажей Н.Н. Лохова в настоящее время находятся в личном собрании его внука, 
Н. Кручани. – Прим. М. Талалая.
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ИЗ ДНЕВНИКА 
(публикуется впервые)

18 сентября 1969 г. Флоренция. Pensione «Chiari». Vicolo Adimare 2.
День выдался богатый впечатлениями, но трудный. Встали в 6 ч., в 7 ч. 

позавтракали и в 7:30 были у автобуса, который отходил в 8:15. У нас места 
были совсем сзади. Вскоре за Римом показались отроги Апеннин и мы по-
гружались в долины и подымались на холмы. Почти на всех вершинах были 
городки или замки с башнями, или церкви с «кампаниле»53. Виноградни-
ки, оливковые деревья заполняли все свободные кусочки земли. К сожале-
нию, в Сполето не остановились, проехали мимо и остановились у какого-
то загородного отеля. Узнали, что замок в Сполето строил Гаттамелата54, 
памятник которому создал Донателло55. Через горы и долины приехали мы 
в Ассизи. Сразу направились в храм св. Франциска. К сожалению, было так 
темно, что в нижней церкви с трудом различались композиции росписей. 
В центре света больш. общий красновато-коричневый колорит создает 
радостное праздничное впечатление. В верхней церкви увидел много зна-
комых композиций («Проповедь птицам», «Св. Клару» и др.). Состоя-
ние всех работ плачевное, некоторые части совсем разрушены. Подновля-
ли почему-то синие небеса и они кричат и выпадают. Лучше сохранились 
почему-то архитектурные детали, а фигуры и лики пострадали значительно 
больше. В современном состоянии фрески Ассизи впечатляют слабее паду-
анских (Арена56). 

Но сам город, его расположение, цвет домов и черепичных крыш 
действует умилительно. Прозрачно, тихо, чисто. Дома сложены из тепло-
светло-коричневых местных камней, дома и церкви сливаются с цветом 

53 Campanile (итал.) – колокольня.
54 Эразмо да Нарти, по прозвищу Гаттамелата (1370–1443), – кондотьер: в Средние века 
предводитель (начальник) группы наемных солдат.
55 Донателло (полное имя Донато ди Никколо ди Бетто Барди: 1386–1466) – известный 
флорентийский скульптор эпохи Возрождения.
56 Т.е. капелла Арена, более известная в настоящее время как капелла дельи Скровеньи, с 
фресками Джотто. – Прим. М. Талалая.
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земли. Обилие снующих туристов, толпы их в храме Св. Франциска осла-
бляют впечатление и вводят базар и толчею в святое место.

Из Ассизи направились в Перуджию, главный город Умбрии, лежа-
щий на высокой горе. Широкий воздушный простор открывается во все 
стороны. Вспомнил почему-то гору Фавор с открывавшимися во все сто-
роны видами. Пинакотека была закрыта и увидеть фрески Пьеро делла 
Франческа не пришлось. Барышня-гид усиленно предлагала купить здесь 
особый шоколад, что многие и исполнили. Начала портиться погода, ветер 
и дождь налетали порывами.

Из Перуджии попали в Ареццо и сразу же побежали под дождем в 
храм, где увидели знаменитые фрески Пьеро делла Франческа. Они сия-
ли в алтарной абсиде как драгоценные ковры. Царицы Савские, несущие 
дары Младенцу Христу, такого благородного ритма и мягкого красочного 
звучания (при большой цветности), что запомнились как одно из лучших 
явлений нашей поездки. К сожалению, остановка в Ареццо была краткой. 
Страшный ливень встретил нас перед Флоренцией, протек даже автобус, 
у ног оказалась лужа воды. А во Флоренции дождя почти и не было. Оста-
новились около вокзала. На такси с трудом проехали к отелю. Слава Богу, 
комната была за нами. Звонил уже Марии Яковлевне Лоховой – жене Бори-
са Лохова. Она сразу же предложила нам свой автомобиль, чтобы показать 
нам Флоренцию и окрестности. 

19 сентября 1969 г. Флоренция. 2 часа дня.
48 лет моих записок встречаю во Флоренции! Чудо какое-то. Утром 

вышло недоразумение с Марии Як. Лоховой. Мы ждали ее наверху, она 
ждала нас внизу. Должны теперь встретиться на углу в 3 часа дня. Сегодня 
забастовка, всё закрыто, закрыты и Уффици. Решили зайти в церкви, снача-
ла в Or San Michele. Тут прекрасная Мадонна работы Daddi57 XIV в. Свет-
лые лики, нежные краски монументального образа напомнили мне трактат 
И. Владимирова, где высказывалось пожелание видеть на иконах светлые 
лики. В церкви (напротив) San Carlo имеется большое темное «Положе-
ние во Гроб», значительное по композиции, но страшно потемневшее. 

Зашли в Duomo. Он пустовато-мрачен и как бы скорбит о своем ве-
личии и ненужной сейчас никому грандиозности. Потоками вливаются 
в храм туристы и нарушают смысл самого храма, превращая его в музей. 

57 Бернардо Дадди (1290–1348) – флорентийский художник.
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Остановились особенно перед «Pieta» Микеланджело. Безвольное тело 
Спасителя, висящая безжизненно рука и ясно видимое желание оказать 
помощь со стороны Иосифа Аримафейского, полная печаль Богоматери, – 
всё это ожило в мраморе58. Вот оно настоящее искусство!

Пошли на площади Синьории в ресторан Сильвано Инноченти. 
Когда-то, в 1934 году, ресторан его был в другом месте и я рисовал его жену 
Анжиолину и художника Пьетро Аннигони. Сильвано сразу меня не узнал, 
но потом начал вспоминать Ригу, Прэнов и то, что я у него делал. Из боль-
шой прежней фрески уцелела только фигура его слуги. Но теперь висит в 
первой комнате «Проповедь Иоанна Крестителя» работы Аннигони. На 
ней видны современные люди, рабочие, крестьяне, которые слушают Ио-
анна. Евангельская идея перенесена в современность. Картина написана в 
теплых коричневатых тонах. На стене висит также этюд Эрика Прэна. 

Из ресторана пошли под Уффициями59 к Арно, дошли до моста «Pon-
te Vecchio», вспомнил, как писал в обе стороны с моста в 1934 г. Хорошо 
всё знакомо. 

19 сентября 1969 г. Флоренция. Вечер. 
В 3 часа встретились с М.Я. Лоховой, итальянкой из Сардинии. Энер-

гичная и живая, она учительствует в народной школе в деревне под Фло-
ренцией. Она несет в себе память не только об умершем Борисе, но и о всей 
семье Лоховых. «Они так любили Россию, – говорила она, – всегда меня 
уверяли, что нет лучшей страны и лучшего народа, чем Россия и русские. 
Правда ли это?»

Удивительно, что она еще свободно говорит по-русски, – правда, с ак-
центом и ошибками. Мы поехали с ней сначала на Fiesole, откуда смотрели 
на лежащую внизу Флоренцию, на далекие горы, подернутые легким ту-
маном. Спустились потом вниз, зашли в церковь Convento di S. Francesco, 
увидели хорошие фрески и отдельные иконы XV и XVI вв., а отсюда про-
ехали на квартиру самой Марии. Здесь были некоторые копии Ник. Ник. 
(Тициан, Тинторетто) и его автопортрет и пейзажи. Написаны они темпе-
рой, по композиции всегда очень крепки, но по краскам суховаты. После 

58 В настоящее время композиция Микеланджело, называемая обычно «Пьета Бандини» 
(по одному из владельцев), помещена в Музее собора.
59 В итал. яз. Uffi  zi (конторы, офисы) – множ. число, однако в совр. русском принято назва-
ние флорентийского музея как Уффици.



166

Часть I

чая поехали на Piazza Michelangelo60. Увидели Флоренцию с другого берега 
Арно. Удивительно красивое было небо, на фоне которого выделялся «Да-
вид». Оттуда поехали на San Miniato. Вид с горы еще более грандиозен. 
Мозаики в церкви совершенно бесподобны. Благословляющий Христос, 
Б.М. и Св.  Миниатус61 (1297 г.) по силе выразительности – одна из луч-
ших древних мозаик. Христос властный и непоколебимый в своем благо-
словляющем жесте. С San Miniato поехали на кладбище поклониться праху 
Н.Н. и М.М. Лоховых. На могильной плите надпись по-итальянски, что 
«тут покоится художник, который не создавал мировых шедевров, но за-
мечательно воссоздавал великие произведения итальянских мастеров эпо-
хи Возрождения. Средства на поминальную плиту дала семья Лоховых и 
двое друзей». Этими последними были наши Прэны. На кладбище много 
русских могил62. 

С кладбища поехали на т.н. Чертоза ди Фиренце, или Certoza del Gal-
luzzo, бенедиктинский монастырь63. Тут живут затворники-монахи, но 
здесь же готовят и ликеры. Вид открывался пленительный с небольшой 
террасы…

20 сентября 1969 г. Флоренция.
Утром были в Уффициях. Останавливались только на главном. Зал 

трех Мадонн – Чимабуэ, Джотто и Дуччио – особенно впечатляющ. Дуч-
чио наиболее близок нашей душе по нежности и ласке. Особенно почув-
ствовал необыкновенную юношескую прелесть в «Благовещении» Лео-
нардо. Сколь прекрасен профиль Арх. Гавриила! Вспомнил, как Н.Н. Лохов 
объяснял мне «Поклонение волхвов» Леонардо. Как это значительно и 
проникновенно! Присматриваюсь к произведениям Леонардо, ибо думаю 
читать доклад о Леонардо. Думал, что портреты XV в. главным образом 
декоративны, но сейчас заметил, сколько в них проницательности; здесь 

60 Панорамная площадка на холме на левом берегу Арно; точное название – Piazzale 
Michelangelo.
61 Мученик Мина (Миниас, Миниат), царевич Армянский, мученик III в., включен в русско-
православные Святцы.
62 Список русских могил на некатолическом кладбище Аллори см. Талалай М.Г. Русский не-
крополь во Флоренции // Archivio italo-russo = Русско-итальянский архив. № VIII. Салерно, 
2011. С. 297–324.
63 Во флорентийском Картезианском монастыре в предместье Галлуццо обитают цистерци-
анцы, принадлежащие к ответвлению от бенедиктинского Ордена.
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чувствуешь внутреннюю сущность человека. В галерее автопортретов 
(многих весьма отличных) не увидел автопортретов Кипренского, Айва-
зовского и Кустодиева64. Один зал был закрыт. 

После обеда пошли в музей San Marco и по пути попали в San Lorenzo, 
чтобы поклониться Микеланджело. До слез трогает все: фигура задумчиво-
го Лоренцо Медичи, горделивого Джульяно и четыре знаменитые фигуры. 
Так естественно, значительно; и никто не смог после создать такой апофеоз 
человеческому телу. Но почему-то, смотря на эти гробницы, стало очень 
грустно. Мы, такие маленькие пигмеи, бросаемся на великое наследие, 
но не даем никаких последствий этого знакомства. Мы способны летать, 
ездить, но творить, как Микеланджело, мы уже не можем. Wir sind ausge-
pumpt65. А он светит нам без устали. Чудеса. 

В музее San Marco ходили из кельи в келью и умилялись Фра Беато Ан-
желико, его сердечному и искреннему исповеданию христианских истин. 
В наивности его искусства есть пленяющая прелесть.

Встретился через 35 лет с «Преображением» Бальдовинетти66, кото-
рое писал (по указаниям Н.Н. Лохова) еще в Риге. Сохранилось ли оно и 
где оно?

На вокзале купил уже билеты в Милан, зашел опять в S. Maria Novella. 
Были хорошо освещены фрески Гирландайо. Торжественно, празднично и 
величаво выступали все фигуры на фресках. 

21 сентября 1969 г. Флоренция.
Рано утром направились в Palazzo Pitt i. С моста в тонкой воздушной 

дымке виднелись горы, река и город. Прошли мимо дома, где жил Досто-
евский и писал сто лет назад «Идиота»67. В галерею Питти попали сразу 
после 9-ти часов, когда еще почти не было посетителей. Среди роскоши 
убранства всех зал висят мировые шедевры Тициана, Рафаэля, Тинторет-
то и мн. др. Особенно захватил портрет Томмазо Мости, работы Тициана, 
весь в серебристых оттенках. Не говорю уже о благородстве и характери-

64 Эти, как и многие другие произведения, принятые в Галерею автопортретов при Уффици, 
хранятся в ее запасниках. Кроме указанных русских художников, в Галерею попали портре-
ты эмигрантов – А. Исупова и М. Шагала.
65 Мы измучены (устали) (нем.).
66 Алессио Бальдовинетти (Baldovinett i; ок. 1425, Флоренция – 1499, там же) – мозаичист и 
живописец.
67 Адрес: пьяцца Питти, 22. На доме водружена мемориальная доска.
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стике, которые придал Тициан этому человеку. Это одна из вершин, как 
Веласкес, Рембрандт, Вермеер, до которых долетало человечество. Из окон 
открывались виды на сад Боболи. В одной из зал заметил портрет русского 
посланника 17-го века. Под портретом надпись: Чемоданов, Иванович (!?). 
Кто исполнял портрет – не знаю68.

По дороге к S. Croce, где должны встретиться с М.Я. Лоховой, чтобы 
ехать в деревню, прошли по улице Dei Benci. Снова вспомнил о Леонардо 
в связи с портретом G. Benci, поступившем в собрание Меллона в Вашинг-
тон69. Но дома Benci не нашли – возможно, что он был заперт. 

В S. Croce поклонились гробницам Данте70 и Микеланджело. В 11 ча-
сов поехали с М.Я. Лоховой в деревню, в 25 километрах от Флоренции, где 
она преподает в народной школе. Небольшая деревушка лежит среди хол-
мов и долин, это подлинная Тоскана. Хороший дом школы. Кроме класс-
ной комнаты, есть еще комнаты, где стоит мебель Лоховых, висят картины 
Н.Н. Один пейзаж (со снегом) особенно удачен.

В деревне все знают Марию, она там преподает уже 25 лет. Ученицы 
повыходили замуж, ученики переженились. Теперь в школе дети учеников 
и учениц прошлых лет. По окружным горам ходила Мария с мужем пеш-
ком, знает окрестности. Ее здесь любят и ценят. Живет она во Флоренции, 
приезжает на автомобиле утром и уже после 12-ти возвращается домой. 
Учеников в классе всего 8–10.

Есть в деревне колониальная лавка. Владельцы устроили у себя в квар-
тире над лавкой для нас, приехавших (приехала и кузина М.Я., также из 
Сардинии), чудесный обед с вином, пельменями, мясом и сладким. Было ра-
душно, весело и вкусно. На обратном пути остановились на улице S. Leon-
ardo, около дома, где жил Чайковский, когда писал «Пиковую Даму». До-
мик скромный, обшарпанный, уличка тихая, напротив дома густые деревья 
за каменным забором71. 

68 Иван Иванович Чемоданов (точные даты жизни неизвестны) – русский дипломат сере-
дины ХVII в.; его портрет кисти Юстуса Сустерманса был создан во Флоренции в 1657 г. – 
Прим. М. Талалая.
69 В 1967 г. американский меценат Пол Меллон, приобретя портрет Джинервы дей Бенчи 
работы Леонардо, передал его в Национальную Художественную галерею в Вашингтоне.
70 Во флорентийской базилике Санта Кроче – пустая могила Данте (кенотаф), т.к. поэт по-
гребен в Равенне. – Прим. М. Талалая.
71 Адрес: виа Сан Леонардо, № 64. Дом сейчас отмечен мемориальной доской. – Прим. 
М. Талалая.
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Возвращались снова через Piazza Michelangelo. Небо было особенно 
великолепно. Из-за гор вырастали высокие кучевые облака и останавлива-
лись, как бы цепенея от торжества природы. 

Были в городской квартире у М.Я. Лоховой. Отношения ее с Лидией 
(дочерью Н.Н.) напряженные. Лидия хочет отправить все работы Н.Н. в 
Россию, думая, что там понимают лучше его искусство.

В Баптистерии крестили при нас целый ряд ребят. Значит, традиция и 
привязанность к древнему месту не умерли. Это радует.

Наши встречи в Риме и Флоренции дали нам значительно больше 
того, что мы предполагали. 

Сегодня день смерти дорогого Василия Ивановича [Синайского]72. 
Помню, как были мы все вместе во Флоренции, были у Лоховых, попали 
потом в Падую, Равенну, Венецию. <…>

22 сентября 1969 г. Флоренция.
Мы решили в San Giminiano не поехать, ибо это занимает целый день. 

Надо передохнуть, завтра надо ехать в Милан. 
Кончается третий этап нашего путешествия. 
Чудесно было утром на берегу Арно. После завтрака разменяли 

чеки и пошли в S. Maria Novella, чтобы еще раз насладиться фресками 
Гирландайо. Это, конечно, не иконы в нашем смысле, это скорее пышные 
иллюстрации на тему жизни Девы Марии, и сколько в них благородства, 
сколько уважения к религиозной теме, понятой декоративно-празднично. 
Движения персонажей на всех фресках скованно-ритмичны, иногда же 
игриво-занимательны. Архитектура всюду написана превосходно, по всем 
правилам линейной и воздушной перспективы. Весь ансамбль фресок в це-
лом – память о великих достижениях XV в. А куда ушли мы в живописи, что 
нами создано по сравнению с такими произведениями?

Решили использовать послеобеденное время и поехать на Villa Medici 
в Poggio a Caiano, в получасе езды от Флоренции.

72 Василий Иванович Синайский (1876–1949) – профессор, зав кафедрой гражданского 
права Латвийского университета (Рига), специалист по римскому и гражд. праву; иссле-
дователь старины, увлекался живописью; изучал русский и латышский фольклор, древне-
русскую иконопись. Результатом его неоднократных поездок в Изборск и Печоры явилось 
издание «Псково-Печерский монастырь» (Рига, 1929), ставшее библиографической ред-
костью. В середине 1944 г. вынужден был уехать сначала в Прагу, затем в Брюссель.
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На самой вилле идет реставрация и внутрь никого не впускают. Кру-
гом сад-парк с деревьями разных пород; в кадках растут лимонные деревья. 
Все сейчас в запустении.

Кончаем флорентийский этап путешествия и завтра вступаем в по-
следний итальянский этап – миланский. Много тепла видели со стороны 
Марии Лоховой. Как радостно встречать на чужбине знакомых, добрых 
людей73. 

Закончить рассказ об отношениях двух художников сле-
дует с того, с чего начинали, – этому содействовало пись-
мо Лоховых, присланное нам, как говорится, «только что», 
5 июня с.г., Алексеем Климовым и найденное им за обложкой 
дневника отца. Оно дополняет биографию Лоховых новыми 
сведениями об их пребывании на Родине после возвращения 
из-за границы по амнистии 1905 г., пришло из Флоренции в 
Ригу 10 апреля 1938 г.:

Дорогой Евгений Евгеньевич, что Вы думаете о Лоховых? 
Получили Ваш подарок – альбом74 – и ни слова. Простите Бога 

ради! Всему причиной инфлюэнца невероятная во Флор., которою 
переболели у нас почти все, и без преувеличения могу сказать, что не 
было минуты свободной сесть за письмо. 

Горячее Вам спасибо от всех нас! Не только мы, старики, жив-
шие в Печорах, помнящие еще их, но Лида и Борис, часто с волнени-
ем прямо пересматривают рисунок за рисунком. Борис уверяет, что 
где-то подсознательно у него всплывают воспоминания о Печорах75. 
А весенние пейзажи сколько навевают впечатлений и воспоминаний! 
Кажется, что ощущаешь этот особенный запах воздуха, эти особен-
ные весенние шумы, чего здесь не бывает, чего здесь никто не знает. За 
одно это как Вас отблагодарить, дорогой Евгений Евгеньевич? В бы-
лое время дети – племянницы из Полтавы – вкладывали в письма то 

73  Е.Е. Климов. Дневниковые записи. Из семейного архива А.Е. Климова – предоставлены 
Алексеем Евгеньевичем специально для данной книги. 
74 Альбом литографий Е. Климова «По Печерскому краю» (вст. ст. А.И. Макаровского). 
Изд-во а/о «Эрнст Платес», Рига. Февраль 1938.
75 Значит, Лоховы, вернувшись из Парижа в Псков, совершали поездки в Печоры и Из-
борск.
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веточку черемухи, то подснежник, то кусочек вербочки с пушистой 
штучкой – ничего этого здесь нет, и об этом особенно вспоминаешь 
каждую весну, ведь и весны собственно здесь нет. Вы не поверите, как 
мне горько, что НН. не удается попасть в Ваши края. Ему было бы 
прямо необходимо для души, для настроения увидеть если не родной 
совсем пейзаж, то близкий родному, пожить в Печорах, в Изборске, 
пожить среди друзей близких, к нему так сердечно относящихся, бе-
седовать на близкие темы, делиться всем, что долгим опытом приоб-
ретено, и т.д. И вот судьбе не угодно доставить ему такую большую 
радость!

Что теперь работаете? Чем заняты? Какие новые планы у Вас с 
Эриком Дмитр.76? НН. трудно говорить о планах: его работы так гро-
моздки, что в теперешний волнительный момент нельзя и думать об 
этих колоссах, которых и сдвинуть нельзя, но не то что частным ли-
цам, но и музеям и даже храмам. Пробовала убеждать НН. составить 
и записать все его технические заметки, все его «рецепты», пробы и 
т.д., но ничего из этого не выйдет, НН. до мании не способен владеть 
пером и карандашом. Очень это обидно, но помочь никак нельзя. 

Как поживает Марья Клементьевна и Ильюша77? Ирина Эдуар-
довна в таком восхищении от Вашего мальчугана, а я сочиняю о нем 
сказочки и рассказываю здесь девочкам Кочубея, 3-хлетней очарова-
тельной моей любимице, так что она знает уже Ильюшу и его проказы 
(всегда забавные и доброжелательные).

Подробнее о нас пишу Пренам – наверное, Ирина Эдуардовна 
вам расскажет. НН., Борис, Лида и я горячо жмем руку и шлем Вам 
спасибо и спасибо. М. Клем. мой сердечный привет, а Ильюшу крепко 
целую.

М.Л78

76 Прены, как и Климовы, жили в Риге.
77 У Е.Е. Климова два сына – Илья (1936 г.р.) и Алексей (1939 г.р.).
78 Семейный архив А.Е. Климова (США, Покипси шт. Нью-Йорк).
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Об отношениях двух художников, о которых на каком-то 
этапе можно говорить как об ученике и учителе, мы узнаем, в 
большей мере, благодаря хранящемуся в Русском архиве Лид-
са (РАЛ, Великобритания) фонду Эрика Дмитриевича Прена. 
Биография Н. Лохова, составленная Э. Преном, начинается 
прекрасными словами о цели и значении творчества копии-
ста: 

Щедро одаренный, большого ума и культуры, Лохов принадле-
жал к высшему и лучшему кругу русской интеллигенции; область, в 
которой он трудился и которую знал как мало кто другой, была жи-
вопись, не его личная, творческая, а ее сущность в самом широком 
смысле этого слова и, главным образом, итальянская, от средневеко-
вой и до ренессансной включительно. Его знания, опыт и чуткость в 
этой области были таковы, что он мог воспроизвести в повторении, 
в точнейшей копии, какую-либо фреску, алтарный образ, жанровую 
сцену или портрет в их первоначальном виде, или в том более или 
менее пострадавшем состоянии, в котором они дошли до нас. Его 
описания и толкования стилей, школ и искусства отдельных мастеров, 
сообщенные в беседе, были всегда увлекательны, убедительны и глу-
боки, т.к. они были основаны на громадной любви к искусству и его 
понимании. <…> … у Лохова постепенно созрела мысль, что т.к. это 
искусство имеет громадное воспитательное и образовательное значе-
ние для учащихся – будущих художников, то надо постараться сделать 
его доступным в самой России, через сделанные им копии – вернее 
будет сказано, реконструкции самых значительных оригиналов. <…> 
Как только Николай Николаевич осознал в себе свое полное умение 
владеть техникой точнейшей реконструкции былого времени, в нем 
стала развиваться мысль создать для России целую коллекцию самых 
важных примеров работ итальянских художников поздних средних 
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веков и ренессанса. Он хотел сделать их доступными для воспитан-
ников наших художественных училищ без необходимости поездок за 
границу, не доступных для большинства по недостатку средств1.

Материалы Русского архива проливают свет на поиски, и 
не только самим Лоховым, отосланных в Москву до 1914 г. его 
работ. По этому поводу Э. Прен свидетельствует: 

Интересно, что никто никогда не видел эти лоховские работы в 
музее, ни во время Первой войны, ни в двадцатых-тридцатых годах, 
когда их искал там очень близко стоявший к Николаю Николаевичу 
профессор, американец Д. Томпсон, Куртольдского Института Изящ-
ных Искусств в Лондоне2. Надо было тогда придумать какие-нибудь 
причины, почему ему не удалось видеть Лоховские работы, чтобы не 
расстроить Николая Николаевича и Марию Митрофановну3. 

В конце 1950-х след репродукций мужа безуспешно ис-
кала Мария Митрофановна: «…из Москвы ни слова, только 
на вопрос: где 9 больших вещей Лохова, находящихся в Му-
зее Из[ящных] Иск[усств]? – был ответ, будто они хранятся в 
надежном “хранилище”, и только»4. След восьми работ оты-
скался лишь в январе 2017 г., остается ненайденным в Москве 
«Папа Юлий II» Рафаэля… 

Биография Лохова, составленная Преном, содержит более 
конкретные сведения нежели, скажем, письма, – и это вполне 
объяснимо. 

Он работал во Флоренции, в Сиене, в Ассизи, в Венеции. <…> 
Его известность и авторитет среди причастных к живописи былого 
времени всё возрастали. У Николая Николаевича сложились свои убе-
дительнейшие мнения о характерных чертах техники той или иной 
школы итальянской живописи прошлых веков. Поставленная в то 

1 РАЛ (Великобритания), MS 1482 Eric Prehn Papers. П. 6. Л. 1. 
2 Институт истории искусств Курто (текстильный фабрикант и коллекцио-
нер Сэмюэль Курто основал Институт в 1932 г.) – в составе Лондонского уни-
верситета – имеет собственную галерею. С 1989 г. Институт располагается в 
Сомерсет-хаус, где ранее находилась Королевская Академия художеств. 
3 РАЛ, MS 1482 Eric Prehn Papers. П. 6. Л. 3.
4 ДРЗ им. А. Солженицына. Ф. 43. Оп. 1. Д. 15. Л. 65.
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время на серьезные основания 
история искусства многим обя-
зана Лохову в этих отношениях. 
Его суждений о сохранности, 
реставрации, авторстве и т.д. 
искали историки искусства, 
директора музеев и галерей. 
К нему в его флорентийскую 
студию прибывало много по-
сетителей, которым он всегда 
охотно и с увлечением давал 
объяснения, интерпретируя 
характер и значение искусства 
в долгих беседах. Известный ав-
тор большой истории итальян-

ского искусства Пьетро Тоэска5 приводил к Николаю Николаевичу 
своих студентов университета слушать его по всяким вопросам6. 

Более подробно рассказывает Прен и о работе Лохова над 
конкретными копиями, и о материальных трудностях семьи, 
свидетелем чего он являлся: 

Надо было во что бы то ни стало содержать обе студии во Фло-
ренции, небольшую квартиру рядом, на другой улице, и две комнаты 
с террасой в Ассизи, чтобы обеспечить очень важную работу там. Не-
смотря на трудности, Николаю Николаевичу удалось получить част-
ные заказы, и он принялся делать две копии одновременно – одну для 
заказчика, другую для коллекции. Таким образом были, между про-
чим, сделаны две копии «Благовещения» Симоне Мартини в галерее 
Уффиции во Флоренции, одна из которых была отправлена в Амери-
ку. Две копии, и тоже одновременно, были сделаны с фрески Симоне 
Мартини в нижней церкви в Ассизи, с погрудного изображения так 
называемой Санты Кьяры7. Одна из этих копий была оставлена Ло-
ховым как его реконструкция фрески, когда она была закончена ее 

5 Pietro Toesca (1877–1962) – видный историк искусства, в особенности 
средневекового. 
6 РАЛ, MS 1482 Eric Prehn Papers. П. 6. Л. 3.
7 Речь идет о св. Кларе Ассизской, сподвижнице св. Франциска. 

Э.Д. Прен 
(«Наше Наследие». № 86. 2008)
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автором, в чистых нежнейших тонах со сверкающим золотом ним-
бом. Изысканность рисунка, позы и осанки святой сразу убеждают 
в исключительной чуткости Лохова как интерпретатора итальянско-
го искусства позднего средневековья и совершенно исключительно-
го мастера техники живописи. Между прочим, это не единственный 
пример Лоховской реконструкции: в таком же первоначальном виде 
была оставлена копия фрески того же мастера в капелле св. Мартина, 
тоже в нижней церкви в Ассизи. Сюжет ее – сцена из жития святого, 
«Сон, в котором ему является Спаситель с ангелами». К этим двум 
случаям восстановления в копиях двух фресок нужно еще прибавить 
восстановленную «Мадонну» Боттичелли в Уффициях, в которой 
Младенец держит в ручке гранатовое яблоко, разрезанное пополам. 
Оригинал этой большой круглой вещи находится сейчас в плачевном 
состоянии. От грязи все краски приняли общий серый тон. Николай 
Николаевич дал своей копии первоначальные чистые краски и блеск 
золота. 

Известный историк искусства и критик Беренсон, живший еще 
в тридцатых годах в Сеттиньяно близ Флоренции, стал просить и на-
стаивать на том, чтобы Николай Николаевич не патинировал и не до-
водил эту дивную его работу до теперешнего состояния ее оригина-
ла. Такой она и осталась. <…> Эта Мадонна чрезвычайно прекрасна 
в таком виде, особенно в лицевых частях, в голубом фоне и светлых 
одеждах, шитье в вуалях, косынке Мадонны и т.д. В темных тонах, 
особенно в красных, эта вещь всё же производит несколько, так ска-
зать, «сырое» впечатление. После этого посещения студии Беренсон 
уверовал в то, что Лоховское дело свято, и с тех пор всячески содей-
ствовал ему8. 

Поскольку в храмах Псковской земли сохранились на-
стенные росписи (в самом Пскове – ХII–ХIV вв., в Мелетове 
Псковского р-на – ХV в.), представляющие ныне серьезную 
проблему, для псковского читателя мы оставляем мнение их 
земляка о реставрации фресок: 

8 Там же. Л. 5.
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У Лохова не только накопились громадные познания в области 
всяких родов живописной техники, но и в вопросах, связанных с ре-
ставрацией. Как правило, он не брал на себя реставрацию оригиналов 
и когда вопрос касался стенных росписей, то был, по своим убежде-
ниям, вообще против нее. Он считал, что живопись, исполненная на 
штукатурке, покрывающей стену, имеет обыкновенно определенный 
срок жизни, в зависимости от всяких условий. По истечении этого 
срока она обречена на «смерть». Николай Николаевич был убежден, 
что в громадном большинстве случаев продлить эти сроки невозмож-
но. История искусства знает довольно много случаев, когда сами авто-
ры стенных росписей или позднейшие так называемые «ревнители-
искусства-специалисты» пытались остановить тление и что из таких 
попыток обыкновенно бывал только вред. Достаточно вспомнить 
«Тайную Вечерю» Леонардо в Милане, реставрированную уже им 
самим. При всем этом Лохов не был принципиальным противником 
всякой реставрации, как некоторые, особенно из тех, которые виде-
ли плохие или совсем скверные ее примеры, встречающиеся, увы, в 
Италии, и не знают о замечательных результатах, достигнутых в этой 
области после последней войны, особенно в области темперной жи-
вописи. Всё же в двух-трех случаях Лохов взял на себя реставрацию, 
принимая во внимание особые условия. В первом из этих случаев Ло-
хов восстановил совершенно осыпавшийся голубой фон «Распятия с 
Сан Доменико»9, написанный Анджелико в большом киостро10 музея 
Сан Марко во Флоренции. Вся реставрация свелась к этому, т.к. сама 
стена и штукатурка оказались в хорошей сохранности. <…>

Громадная польза для потомства деятельности Лохова состояла 
в том, что в его реконструкциях сохранился ряд выдающихся приме-
ров живописи, оригиналы которых уже не дожили до теперешнего 
времени. Нужно заметить, что приходит время, когда росписи на сте-
нах вдруг начинают разрушаться особенно быстро. Бывают случаи, 
когда фреска, в которой более или менее опытный глаз может еще ра-
зобраться, через, скажем, год приходит в такое состояние, что сюжет 
ее уже не ясен и отдельные детали пропали без особых на то причин. 
Такая судьба постигла росписи в трех люнетах в том же киостро, так-
же кисти Анджелико, в котором сохранилось упомянутое выше «Рас-

9 Точнее: «Распятие со св. Домиником». 
10 Chiostro – внутренний монастырский дворик с аркадами. 



177

Глава 3. Николай Лохов – Эрик Прен

пятие». Их сюжеты – «Христос Пилигрим с двумя доминиканцами», 
«Полуфигура Спасителя, показывающего свои язвы» и «Сан Пьетро 
Мартире»11. Первая и третья из этих вещей были повторены Лохо-
вым еще в хорошем состоянии – теперь они неузнаваемо разрушены 
и больше не существуют, копии же их будут существовать в тепереш-
нем их виде еще очень и очень много лет12.

Как считал сам Прен, развитию его таланта способствова-
ли два счастливых обстоятельства: 

Первое, чисто личного свойства, – бракосочетание с Ириной 
Эдуардовной Гартье13. <…> Математик по образованию и поклон-
ница трудов Флоренского, скромная умница, Ирина Эдуардовна 
оказалась мужу во всем главном созвучной, – во всем «не главном» 
его дополняла. Если у Эрика Дмитриевича были чисто английская 
флегматичность, сдержанный юмор и деятельная доброта, то Ирина 
Эдуардовна отличалась русской задушевностью и умением выслушать 
и утешить, привлекавшими к ней самых разных людей. Второе счаст-
ливое, обуславливающее всё дальнейшее развитие искусства Прена, 
обстоятельство – встреча с Италией и с Николаем Лоховым14. 

Отношения художников и их семей отражены в «вахтен-
ных журналах» Прена и переписке его жены с Марией Лохо-
вой. Первая встреча с Николаем Лоховым произошла 23 июня 
1935 г.: 

Николая Николаевича мы впервые увидели за работой в ниж-
ней церкви Сан Франческо в Ассизи; уже вечерело и под низкими 
массивными сводами царил почти полный мрак. Перед ним было два 
мольберта с двумя копиями, которые он делал с «Санты Кьяры» Си-
моне Мартини, упомянутой уже мною. Угол трансепта, в котором он 
работал, был ярко освещен электрической лампой с прожектором. 
Мы познакомились и сейчас же ушли15, не желая мешать. Следующая 

11 «Св. Петр-мученик».
12 Там же.Л. 5, 6.
13 1931 г., Рига. 
14 Пайман А. Эрик Прен // Наше наследие. №68/2008. С. 146.
15 Э.Д. Прен путешествовал с женою.
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встреча была уже во Флорен-
ции, на Лоховской квартире… 
<…> Тогда же в тот приезд в 
Италию нам посчастливилось 
прослушать подробный долгий 
рассказ Николая Николаеви-
ча о том, что ему удалось со-
брать в студии для отправки в 
Россию,  – это же должно было 
когда-нибудь осуществиться! 
<…> 

Вторая наша встреча была 
в тридцать седьмом году. Я про-
вел около месяца во Флоренции 
один, копируя темперой Ло-
ховские работы под его руко-
водством, чтобы хоть немного 
освоиться с этой техникой жи-
вописи. Николай Николаевич 
собирался в Сьену, где ему за-
казана была копия «Рождества 
Богоматери» Пьетро Лорен-

цетти в музей Опера дель Дуомо. Надо было готовить темперную 
эмульсию на казеине, стирать краски, приготовить большую доску-
триптих, грунтовать ее, золотить, полировать золото, чеканить узоры 
на нимбах и, наконец, перевести на доску рисунок карандашом. У Ни-
колая Николаевича не было записано ни одного рецепта, никаких за-
меток о результатах его прошлых опытов – всё это хранилось у него в 
памяти. Сперва он довольно настойчиво старался уговорить меня не 
помогать ему ни в чем. Не то, что он боялся «услужливого профана», 
чтобы не сказать покрепче. Он считал, что эта работа была его соб-
ственной обязанностью, что всё равно вся эта сложная, кропотливая 
возня с красками никому не пригодится и мне будет не нужна в буду-
щем. <…> В Сьену я уехал с ним, мы жили в одной гостинице, пока 
он не нашел себе комнату, за которую пришлось, конечно, платить го-
раздо меньше. Туда же приехала моя жена с подругой и мы все вместе 
провели очень счастливо около недели и, между прочим, видели Пал-

Н. Лохов и Э. Прен. Флоренция.
РАЛ (Великобритания). 

Публикуется впервые
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лио, скачки на главной площади, и большой праздник, бывающий два 
раза в год. Сколько времени прожил в Сьене Николай Николаевич, не 
помню, вероятно, около месяца. Распрощались мы со всей семьей уже 
во Флоренции…16

Эту поездку с Лоховым в Сиену Прен вспоминает и в 
письме «ученику Н. Лохова, американцу Дэниелу Д. Томпсону: 

Вы знаете, как неохотно он разрешал помочь в работе, но мне 
удалось убедить его, что смогу, под его надзором, смешать эмульсию. 
После этого мне довелось помочь с переводом рисунка Рождества 
Богородицы в (неразб.) в Сиене на secco17. Поехали в Сиену вместе и 
вместе поставили мольберты. Ира приехала через несколько дней, и 
мы втроем пошли в толпу на Campo18 посмотреть Palio19, изумитель-
ное зрелище. Именно тогда, сидя с нами в кафе, Лохов мне доверил 
все свои рецепты для подготовки темперы на казеине и для помола 
красок. Я ими пользуюсь до сегодняшнего дня”. С того времени, как 
Эрик Прен перенял от Лохова технику темперного письма, для него 
начался новый, «итальянский период». Пользовался он этой техни-
кой для городских пейзажей и в картинах религиозного или симво-
лического содержания: те и другие приобретают, благодаря трудо-
емкой и спокойной подготовке, вневременной характер и духовную 
просветленность…20

В 1937 г. Эрик Прен был свидетелем еще одной работы 
Николая Лохова – реставрации в вилле Барбаро, близ Мазер, в 
провинции Тревизо (северная Италия). 

Одна из зал этой виллы, принадлежавшей министру финансов 
Вольпи, в правительстве Муссолини, была расписана Пáоло Веро-
незе, венецианским мастером, во второй половине шестнадцатого 
века. Зала эта, не очень большой ширины, оканчивалась полукру-

16 РАЛ, MS 1482 Eric Prehn Pepers. П.6. Л. 6.
17 Secco (итал.) – загрунтованная поверхность.
18 Campo – центральная площадь в Сиене: полное название Piazza del 
Campo. – Прим. М. Талалая.
19 Лошадиные гонки по улицам Сиены.
20 Пайман А. Указ. соч. С. 146. Здесь автор использует черновик письма 
Э. Прена Д. Томпсону, хранящийся в РАЛ.
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глыми стенами с дверьми, выходившими на балконы второго этажа, 
одна в сад, другая в сторону подъезда. Из первой, через мраморную 
балюстраду открывался чудесный вид на широкий пейзаж с холма-
ми в сторону более высоких гор. Веронез продолжил этот пейзаж в 
своей росписи в двух больших панно с каждой стороны двери; мра-
морная балюстрада фигурирует и в них, причем в композиции были 
введены также большие деревья, фигуры в натуральную величину в 
костюмах охотников с копьями и собаки, все люди изображены со 
спины, как смотрящие вдаль. Вся роспись эта была превосходна по 
своему высокому качеству и по большому интересу как воплотив-
шая впервые в европейской живописи почти все стилистические 
особенности французского искусства 17-го века, считавшейся сво-
бодной от итальянских влияний. В этих своих вещах Веронез прямо 
указывает путь, по которому следовали оба Тьеполо, венецианские 
художники 18-го века. В свое время, по неизвестной мне причине, 
эти панно были покрыты слоем штукатурки, которая была при Ло-
ховской реставрации снята, и поврежденная насечкой живопись 
Веронеза восстановлена в своем первоначальном виде. Работа эта 
и в особенности роспись потолка, на котором была изображена 
Юнона, летящая по небу в львиной колеснице, была чрезвычайно 
утомительна Николаю Николаевичу и в чисто физическом смысле. 
Он взял ее на себя по необходимости, чтобы получить средства к 
существованию. Тогда же мы провели с Лоховыми два-три счастли-
вых дня в Венеции, куда приехал отдохнуть из виллы Мазер Николай 
Николаевич, а Мария Митрофановна экспромтом и в виде сюрпри-
за – из Флоренции. Никто другой, кроме него, никогда не мог бы так 
показать Венецию, и мы ходили вчетвером по всему городу далеко за 
полночь, изнеможенные, кроме него самого21.

Завязавшаяся крепкая дружба продолжилась интенсив-
ной перепиской, но письма были уделом женщин. Осенью 
1939 г. Прены оказались в Лондоне, куда собирались пере-
селиться, и первое письмо Марии Лоховой, сохранившееся в 
Русском архиве Лидса и датированное 12 февраля 1940 г. – в 
Лондон. 

21 РАЛ, MS 1482 Eric Prehn Papers. П. 6. Л. 6, 7.
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Mrs Prehn
607 Duncan House
Dolphin Square
London S.W.1.

Дорогая, милая Ирочка, получила наконец Ваше большое пись-
мо, читала его с большой радостью и с большим волнением – нако-
нец опять контакт с дорогими нам близкими друзьями. Какая это 
страшная вещь – одиночество, потеря близких и неизвестность о них. 
А получится весть, протянется ниточка и как-то бодрее на душе, ис-
чезает этот страх одиночества. Вы скажете: «Но у Вас семья, муж и 
дети». Это верно, и когда мы вдвоем, жизнь кажется легче, ведь мы 
40 лет вместе, одинаково думая, чувствуя и реагируя на все. У Бори 
своя жизнь, свои заботы, хотя он старается не отходить, а наоборот 
быть ближе к нам. С Лидой мы очень понимаем друг друга, но она те-
перь так одинока, что болит душа за нее. В Падуе работа еще тянется, 
с одной стороны для НН. это хорошо – в работе он от всего отвлека-
ется, весь в ней и только вечером один в своей мансардной комнате 
возвращается к реальной жизни. С другой стороны, его удручает, что 
заработка эта работа почти не дала и вопрос о нем стоит уже во всей 
силе и безнадежности. Я сильно постарела и физически, и морально, 
всем существом ощущаю тяготу жизни. Хожу читать к полуслепой 
одинокой кн. Дондуковой22, очень умной, совсем особенных взглядов, 
и это мое отвлечение и развлечение, читаем дорогих русских класси-
ков, вспоминаем, говорим. Танеева не читала и не слыхала никогда. 
Обнимаю за себя и НН. вас обоих от всего сердца. Пишите. Не забы-
вайте. Милому Томпсону привет. 

Во время войны Прены вынуждены были трижды менять 
квартиры: в их дома попадали бомбы – из Лондона они пе-
ребрались на север Шотландии, в Обан. Весной 1941 г. в Ака-
демии искусств в Эдинбурге проходила выставка; знакомый 

22 Княгиня Надежда Владимировна Дондукова-Изъединова (1867–?). Дочь 
дей ствительного статского советника князя Владимира Михай ловича 
Дондукова-Корсакова (1840–1902) и его жены Марии Александровны, рожд. 
баронессы Фредерикс. Жена, с 1889 г., Льва Ивановича Изъединова (1864–
1939), который  с 1907 г. получил право именоваться князем Дондуковым-
Изъединовым. – Прим. М. Талалая. 
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шотландский пейзажист Чарльз Нэпьер предложил Эрику 
Прену в ней участвовать, и одна картина Прена была при-
нята – на открытие выставки они поехали вдвоем с Ириной. 
Эдинбург напомнил Ирине родной Петербург – осенью 1948 г. 
они в нем окончательно осели, и письма во Флоренцию шли 
уже отсюда. Однако сохранились послания только в одну сто-
рону – от Лоховой, и в фонде Э.Д. Прена есть еще одно в Лон-
дон, от 11 февраля 1947 г.:

Ирочка моя дорогая, только вчера 10го получила Вашу посылку 
и спешу сообщить об этом и горячо обнять Вас и Эр. Дм. за подарок 
и от души передать благодарность от НН. за чай, от меня – за сахар, 
который весь я присвоила (никогда не испытывала в жизни такого 
желания чего-ниб. сладкого, а нам дают по 1 (неразб.) на человека в 
месяц. Н.Н. уже 3 года из-за подозрения diabet,а сахара не полагается, 
достаем сахарин ему), коробочку мяса отнесли Марии23 в госпиталь, 
где ей делали операцию на ноге, теперь ей хорошо и в четверг 13го она 
вернется домой; коробочку сыру я оставлю к приезду Лиды, а манную 
крупу Николайчику – видите, всех Вы побаловали, и все шлют вам 
обоим спасибо большое. Сейчас здесь не найти манной. Слава Богу, 
холод как будто проходит, снег растаял, даже на горах подле Флор. не 
видно, все реки и Arno разлились, пришлось Ponte di Ferro укрепить, 
а временные мосты закрыты на 2 дня. В Милане мороз был 10 и 120  

под нулем, а снегу до метра, так что вся жизнь была парализована, 
очистка улиц обошлась в много миллионов. Но в домах еще холодно 
и очень сыро, иногда кажется, что никогда не проглянет солнце и не 
прояснится небо. Но всё проходит, пройдет и это. Вчера приехала под-
руга Лиды из Милана, говорит, что Лида поправилась, чувствует себя 
бодро и счастлива своим младенцем, который (по словам Fernand,ы) 
очень миленький, забавный, всем улыбается и очень внимательно слу-
шает диски – граммофон. Дома у нас нового ничего нет. НН. окончил 
работу, но заказчик хочет, чтобы вещь была точно такой, как оригинал 
(совсем темный от многих безобразных лакировок, черных масляных 
пятен и грязи). НН. с горечью должен исполнить это разрушение, да и 
золотую раму тоже, много возни, кропотливой неблагодарной работы 

23 Жена Бориса Лохова.
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РАЛ 
(Великобритания). 

Публикуется 
впервые
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Эрик Прен. Автопортрет с женой. 
Предоставлен А. Пайман (Лондон). Публикуется впервые
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в холодной студии без стекол – поэтому настроение у него мрачное. 
Только по воскресеньям в концерте он отдыхает морально и физиче-
ски. Выставок пока нет, но обещают скоро фламандцев показать. Бу-
дет очень приятно после долгого перерыва полюбоваться ими. Будет 
большое событие, когда окончат двери Ghiberti и засияет эта porta del 
Paradiso24 золотом. Я не ходила смотреть реставрацию, но все едино-
душно в восторге и прав оказался НН., когда писал и говорил, и до-
казывал, что главный порок всех копий в том, что все хотят, чтобы 
копия была точно такая, как оригинал в его современном состоянии, 
после многих столетий жизни, многих реставраций, лакировок, грязи, 
пыли и т.д., когда то, что мы сейчас считаем оригиналом, часто очень 
и очень далеко от того истинного оригинала, когда он был создан. Во-
обще жизнь здесь очень-очень медленно входит в русло. Как мы, сла-
вяне, отличны от латинской расы! Здесь столько слов, фраз, жестов, 
что за этим забывается существенное, смысл и дух всего и когда надо 
приступить к делу, к работе, то оказывается, что нет ни людей, ни опы-
та, ни плана, ни энтузиазма – всё и все «в не тех». Бесконечное коли-
чество газет и ни одной серьезно осведомленной, серьезно ведомой. 
Мне присылает одна знакомая из Парижа «Рус. Новости», насколь-
ко эта газета ведется интереснее, толковее, осведомленнее, оставив в 
стороне ее тенденции. Читаю Nouvelles litt eraires25, всё новые имена, 
нам совсем не знакомые, и книги такие «нового» духа, что страшно 
становится – не то, что автор нагишом по площади гуляет, но иллю-
стрирует тут же все свои ощущения. Патология? Болезнь? Или про-
явление «всё позволено»? Куда же идет самое высшее, что заложено в 
человеке, его чувство красоты, неразрывно связанное с этикой и прав-
дой? Конечно, пройдет и эта полоса в свой срок. Но страшно, что не 
поднимается властный голос против этой новинки. Где же настоящие 
критики? Где истинного искусства служители и поклонники? Очень-
очень грустно сознавать, что мы, старики, попали в этот хаос и уже не 
выберемся и не увидим ни начала новых путей, ни проблеска нового 
подхода к жизни. Пока только усталость и одно желание «покоя» – 
уйти, не видеть, не слышать, не знать…

24 «Врата Рая» – прозвание бронзовых дверей флорентийского Баптистерия, 
изваянных в первой половине XV в. Лоренцо Гиберти.
25 «Литературные Новости» – французский литературный и художествен-
ный журнал, выходивший в 1922–1985 гг. 
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Дорога Ирочка, простите за мои стариковские излияния. Дума-
ла писать Вам что-ниб. бодрое, приятное, а вышло скучное. Но скоро 
напишу опять, авось потеплеет, НН сдаст работу и на душе станет лег-
че и свободнее. Обнимаю горячо со всею любовью за себя и НН. Вас, 
моя дорогая, и Эр. Дм. Приветы Вашему отцу. 

М.Л.26

После смерти Николая Николаевича именно Ирина Прен 
заставила Марию Митрофановну писать воспоминания, и 
только благодаря этому нам удалось многое, если не почти 
все, восстановить в биографии художника. 

Первый раз после 1939 г. Прены побывали во Флоренции 
в 1952 г. Встреча старых друзей была сердечной и радостной. 
Вместе побывали на могиле Николая Николаевича и в его 
мастерских на виа Артисти27. Кирилл Соколов28, знакомый 
Э.  Прена, в галерее Уффици помог получить разрешение на 
исследовательскую работу и фотографирование памятников 
in situ29 и в процессе реставрации. Теперь уже каждую осень 
Прены бывали в Италии и, конечно, обязательно – во Флорен-
ции, продолжая общаться «с Лоховыми и заезжими из Канады 
Климовыми»30. 

26 РАЛ, MS 1482 Eric Prehn Papers. П. 5.
27 Мария Митрофановна уже жила в студии.
28 Муж Аврил Пайман.
29 На своем месте (лат.) – обозначение артефактов, оставленных там, где 
они обнаружены или постоянно находятся.
30 Пайман А. Указ. соч. С. 149.


