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Воспоминания протоиерея Владимира Блазмы

Memoirs of the priest Vladimir Blazma*

В рамках рубрики «Мемуары» предлагаем 

вниманию читателей воспоминания протои-

ерея Владимира Феликсовича Блазмы. Вла-

димир Блазма родился 2 августа 1910 года в 

городе Лохвица Полтавской губернии, в се-

мье юриста, выходца из Латвии. В 1922 году 

семья переехала в Латвийскую республику, 

где Владимир окончил Рижскую русскую гим-

назию и юридический факультет Латвийского 

университета. В 1947 году Владимир Блазма 

был рукоположён во пресвитера. Служил в 

храмах Вентспилса, Риги и Юрмалы. В 1952 

году о. Владимир экстерном окончил Ленин-

градскую Духовную Академию. Труды о. Вла-

димира были отмечены многими наградами: 

крестом с украшениями, Патриаршей гра-

мотой и орденом святого князя Владимира 

III степени. Скончался о. Владимир в Великий 

Понедельник, 4 апреля 1977 года.1

Воспоминания о. Владимира не являются 

«привычными» мемуарами священнослу-

жителей, как правило, описывающими их 

биографию и пастырский путь. Владимир 

Феликсович излагает события своей жизни 

под иным углом – это воспоминания интелли-

гентного, образованного мирянина, причём 

даже без акцента на духовные переживания и 

воцерковление с последующим рукоположе-

нием. Состоящие из четырёх частей, мемуары 

охватывают детство, юность и зрелый воз-

раст Владимира Блазмы. О. Владимир описы-

вает широкий спектр исторических событий, 

начиная с Первой мировой войны и револю-

ции (с точки зрения жителя провинциаль-

ного города), а также систему начального, 

среднего и высшего образования, структуру 

правоохранительной системы и быт семьи 

среднего чиновника Латвийской республи-

ки. Во второй части воспоминаний отраже-

ны переломные моменты 40-x годов ХХ века: 

оккупация Латвии, Вторая мировая война, 

послевоенный период и различные аспекты 

жизни среднестатического рижанина. Весь-

ма примечательна гражданская позиция 

автора: критикуя советский режим, о. Влади-

мир нелестно отзывается и о национальной 

политике К. Улманиса, хоть и называет 30-e 

годы «светлым и незабываемым сном» своей 

жизни. Критический подход к описанию по-

литических событий является несомненным 

преимуществом автора, снижающим фактор 

субъективности, неизбежной для мемуаров 

как исторического источника.

* The publication has been written within the framework of the financial project of the University of Latvia 
«Letonika, Diaspora and Intercultural Communication», as well as within its subproject «Territory of Latvia 
as the Zone of Communication of Various Cultures, Religions, Political and Social Interests from the Prehistoric 
Times till Nowadays.» Project Nr. AAP2016/B060
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Воспоминания написаны в весьма пре-

клонном возрасте (64 года), однако это не 

отразилось на их содержании и хронологи-

ческой последовательности благодаря изу-

мительной памяти автора. Очевидно, имен-

но возраст и увольнение за штат по болезни 

стали основными причинами открытой и 

резкой критики советского режима, в рам-

ках которой автор приоткрывает занавес фа-

брикации политических дел 1940-41 гг. Судя 

по содержанию, опечаткам и другим техни-

ческим особенностям материала, воспоми-

нания были написаны собственноручно, для 

чтения в семейном кругу. Возможно, по этой 

причине автор не вдаётся в описание личных 

духовных переживаний, направивших его на 

путь воцерковления и последующего рукопо-

ложения, лаконично замечая: «Я никогда не 

был убеждённым неверующим, но никогда и 

не задумывался над этими вопросами, никог-

да не молился. А тут, в критический момент 

моей жизни, вспомнил о Боге.» К сожалению, 

о. Владимир практически не описывает свой 

27-летний пастырский путь, ссылаясь на срав-

нительную свежесть событий, которые, на его 

взгляд, не представляли интереса для членов 

семьи, но какими интересными они были бы 

для последующих поколений!

Помимо исторической ценности мемуары 

о. Владимира являются несомненным нази-

данием о неисповедимых путях Господних и 

Его промысле о каждом из нас, грешных.

Детство. Украина

Родился я 2 августа 1910 года в городе 
Лохвице*, бывшей Полтавской губернии. 
Теперь‚ кажется, это районный центр, а тог-
да был маленький уездный городок без осо-
бых достопримечательностей. Само назва-
ние «лохвица» происходит‚ очевидно‚ от 
украинского слова «льох», что значит пе-
щера, провал или т.п. В самом деле‚ Лохви-
ца находится в довольно глубокой впадине, 
среди окружающих её холмов‚ и изобилу-
ет пещерами в окрестности. Открывались 
там в пещерах и подземные ходы‚ как го-
ворят, времён гетманства и казачества, но 
подробнее об этом не знаю. В городе была 
одна главная улица‚ гордо называвшаяся 
«Центральный бульвар». Одним концом 
она уходила в поле (впрочем, там, в кон-

* Лóхвица (укр. Лóхвиця) город, администра-
тивный центр Лохвицкого района, Полтавская 
область, Украина. Является административным 
центром Лохвицкого городского совета, в кото-
рый, кроме того, входит село Криница. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Лохвица

це, эта улица, кажется‚ называлась иначе), 
а другим концом доходила до реки Сухая 
Лохвица‚ за которой уже продолжалась и 
тоже уходила в поле под другим названи-
ем. Центральный бульвар пересекался не-
сколькими переулками‚ один из которых 
выходил на базарную или соборную пло-
щадь‚ посреди которой возвышался собор 
Рождества Пресвятой Богородицы, где я 
и крещён. Ещё один переулок – побольше 
других – тянулся далеко за город и в свою 
очередь пересекался, кажется‚ единствен-
ной улицей под названием Сенчанская (от 
села Сенча‚ которое находилось за несколь-
ко километров от города).

На этой улице находился дом нотариуса 
Скрябина‚ где проживали мои родители и 
где родился я. Номеров дома не имели, так 
как каждый житель знал всех остальных и 
мог всегда указать дорогу постороннему 
человеку. В городе было 5 или 6 церквей и 
синагога (евреи составляли значительную 
часть населения). Было реальное училище 
(в очень хорошем здании), коммерческое 
училище, тоже неплохое, епархиальное 
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училище (для девочек), а вот насчёт жен-
ской гимназии – не помню. Был большой 
кожевенный завод и очень значительная 
махорочная фабрика Дунаевского (дяди 
знаменитого композитора, с братом кото-
рого я учился в одном классе)*. Был един-
ственный кинематограф – своего рода сен-
сация нашего города, так как электричества 
у нас тогда не было (его устроили только 
в годы советской власти), и кинематограф 
добывал себе энергию при помощи нефтя-
ного движка‚ который находился в погребе 
и распространял дым и зловоние‚ но всё же 
был предметом особого интереса для нас, 
мальчишек. Такова‚ вкратце, географиче-
ская сторона нашего города. Дальнейшие 
подробности‚ может быть, ещё приведу по 
ходу описания моего детства.

Отец мой, Феликс Карлович Блюм, 
был судебным следователем 2-го участка 
Лохвицкого уезда. По происхождению 
он латыш, но латышским языком он пол-
ностью так и не овладел до самой смерти, 
так как как учился в Псковской гимназии‚ 
затем в Петербургском университете‚ юри-
дический факультет которого он окончил 
как раз во время беспорядков 1905 года‚ и 
всё время жил и служил в России. Его отец‚ 
которого‚ я, кажется, даже не застал в жи-
вых‚ был частным поверенным или просто 
ходатаем по делам во Пскове, где имел соб-
ственный дом. Когда братья моего отца (их 
было два) умерли, а затем скончался и их 
отец, мать их продала дом и переехала жить 
к нам в Лохвицу‚ она так и называлась у нас 

* Дунаeвский Исаaк Oсипович (18.01.1900 – 
25.07.1955) – советский композитор и дирижёр, 
музыкальный педагог. Автор 11 оперетт и 4 
балетов, музыки к нескольким десяткам кино-
фильмов, множества популярных советских 
песен, народный артист РСФСР, лауреат двух 
Сталинских премий. Депутат Верховного Сове-
та РСФСР 1-го созыва. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Дунаевский,_Исаак_Осипович

«Лохвицкая бабушка», в отличие от «Лу-
бенской бабушки» – по моей матери.

Мать моя Ольга Ивановна‚ урожден-
ная Соколова‚ дочь ротного командира 
Псковского кадетского корпуса. Затем он 
вышел в отставку в чине генерал-майора 
и поселился в городе Лубны Полтавской 
губ.‚ где выстроил свой дом с флигелем. Как 
говорила мне моя тетушка (сестра матери)‚  
тот дом сохранился и после гитлеровской 
войны и стоит до сих пор. Как хотелось бы 
его посмотреть!

Интересная маленькая подробность: 
дедушка‚ выйдя на пенсию и проживая в 
Лубнах‚ стал церковным старостой в церк-
ви‚ находившейся прямо против его дома. 
Казалось бы‚ должность совсем спокойная 
и почётная‚ но он находил там много пово-
дов для волнения по этой должности, что в 
конце концов врач запретил ему это заня-
тие. Жил он после этого ещё очень долго и 
скончался в возрасте около 80 лет в Ленин-
граде, когда мы жили уже в Латвии.

Моя «Лубенская бабушка» – Варва-
ра Василеьевна Тилижинская – родом из 
украинской духовной семьи. Подробно-
стей я не знаю. Так как мои предки, как 
видно из рассказанного, особенной знат-
ностью не отличались, я мало вникал в их 
родословную. 

Кроме меня у нас в семье был мой стар-
ший брат Георгий**, старше меня на 4 
года, ныне скончавшийся (3 года назад) в 
Австралии.

Мы с ним никогда особенно близки не 
были‚ так как четыре года для мальчиков 
значительная разница‚ да и жить нам при-
ходилось порознь: он главным образом 
находился в Лубнах, а я тем бывал только 
отдельными краткими периодами. Рассто-

** Блюм Георгий Феликсович (23.11.1906 – 02.05. 
1970), основатель рижской русской студенческой 
корпорации Ruthenia. В 1944 г. эмигрировал с 
семьёй в Австралию.
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яние от Лохвицы до Лубен – около 40 км. 
И позже, уже в Латвии‚ наши жизненные 
дороги пролегали различно: произошла 
у нас с ним однажды крупная ссора, в ре-
зультате которой мы с ним, живя в одной 
квартире (это было ещё до моей женитьбы), 
не разговаривали больше двух лет. Через 
несколько лет наши отношения несколько 
улучшились, но он жил около города Мадо-
ны‚ где был начальником радиостанции, и 
мы встречались редко, а после его отъезда 
за границу мы даже не переписывались.

Нашей первой квартиры в доме Скряби-
на я совсем не помню, – очевидно‚ вскоре 
после моего рождения мы переехали на 
упомянутый выше Центральный бульвар‚ 
в самое «шикарное» его место. Дом был 
двухэтажный‚ что в Лохвице было редко-
стью. Внизу находилась пекарня и хлебный 
магазин еврея Долцигера (или в этом роде) 
и его квартира‚ а весь верх занимали мы. 
Помню, как я ходил через чёрный ход по 
лестнице в подвал, где находилась пекарня‚ 
и брал горячие бублики к завтраку. Там же 
мы брали и мацу*‚ которую я очень любил.

* Мацá – лепёшки из теста, не прошедшего сбра-
живание, разрешённого к употреблению в тече-
ние еврейского праздника Песах (в отличие от 
«квасного», запрещённого в этот праздник). 
http://ru.wikipedia.org/wiki/Маца

Квартира была большая‚ сколько ком-
нат – точно не помню, но не меньше 7 или 
8. Там же находилась и камера (служебный 
кабинет) моего отца. Огромная угловая 
комната со множеством окон и с камином 
служила одновременно столовой и гости-
ной. Дальше‚ по обе стороны длинного ко-
ридора‚ шли жилые комнаты: наша детская‚ 
спальня родителей, еще какие-то комнаты‚ 
в одной из которых жила наша лохвицкая 
бабушка, уже тогда довольно немощная и 
малоподвижная. По-русски она говорила 
плоховато‚ но мы её понимали. 

Вспоминаю большие праздничные обе-
ды (вернее‚ столы‚ которые не убирались 
несколько дней) на Пасху и Рождество‚ 
когда обилие еды, питья и визитёров по-
ражали мой детский взор. Бывали у нас 
гости и в другое время – чаще всего братья 
Дунаевские, жившие прямо против нас.

Один из них (кажется, именно компо-
зитор) играл на рояле, другой на скрип-
ке; какая-то дама или девица пела, кто-то 
декламировал, – словом, создавались до-
машние концерты. Я ими, конечно, мало 
интересовался.

Ещё о Дунаевских. Отца их я не пом-
ню‚ очевидно, его уже не было в живых, и 
они жили у своего дяди‚ которому кроме 
хорошего каменного дома принадлежала 
большая махорочная фабрика. Кроме упо-

Члены русской студенческой 
корпорации Fraternitas 
Arctica в 1926 г.
С тростью брат автора 
воспоминаний, Георгий 
Феликсович Блюм.
(Фото из архива 
Fraternitas Arctica)
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мянутых двух старших братьев‚ были ещё 
два – с одним из них, Абрамом, я учился 
в одном классе, а другой, самый младший, 
запомнился тем, что он однажды достал из 
стола своего дяди револьвер и случайно за-
стрелил свою родную сестру.

Помню ещё, как в начале Первой миро-
вой войны через наш город проходил каза-
чий полк. Это произвело на меня сильное 
впечатление, что под влиянием его я напи-
сал одно из своих первых произведений – 
вроде очерка о казаках; кажется, оно ещё 
сохранилось.

Учиться я начал рано. Так как в реальное 
училище принимали только с 8 или даже 9 
лет, то меня определили в подготовитель-
ный класс коммерческого училища. Пом-
ню, как готовясь к вступительным экзаме-
нам, я, лежа на диване дома‚ зубрил таблицу 
умножения. Плохо она мне давалось‚ а ма-
тематических способностей у меня никогда 
не было и в дальнейшем‚ несмотря на то, 
что моя мать хорошо знала и любила ма-
тематику (вообще она была одарённой и 
окончила гимназию с золотой медалью – 
мне далеко до этого). Этот подготовитель-
ный класс я окончил, получил свидетель-
ство, и это единственный мой документ об 
образовании в России

Война приближалась и к нашему захо-
лустью. В городе был устроен лазарет, и 
моя мать принимала деятельное участие в 
его работе. Дамы-патронессы шили у нас 
дома бельё для раненых; во дворе нашего 
дома в обширных амбарах (по местному – 
«коморах») находился склад всякого 
инвентаря и продуктов. В частности, там 
находились большие рогожные тюки с 
вяленой воблой. Не в то время, а несколь-
ко позже, когда лазарет уже эвакуировал-
ся, а эта вобла почему-то осталась, мы, 
мальчишки, очень охотно и усердно по-
жирали её. Правда, с другого конца тюка 
нам не менее усердно помогали крысы, но 
хватало на всех. 

Потом пришли к нам немцы*. Это были 
не такие немцы, как мне довелось потом 
видеть в годы оккупации Латвии гитле-
ровским войсками. Тогда это были дисци-
плинированные воинские части, главным 
образом, люди пожилые и очень добродуш-
ные. Очевидно, это были тыловые части, 
так как сражений с немцами в ближайшей 
окрестности не было. Помню, как в нашем 
саду мы‚ ребята, устроили себе на дереве 
маленькую площадку и часто сидели на 
ней и пили ячменный кофе, которым нас 
всегда снабжали немцы, их полевая кухня 
находилась здесь же во дворе.

Правда, через некоторое время мои до-
брые отношения с немцами были наруше-
ны. У меня была любимая собака, чисто-
кровная японская такса по кличке Ами. 
Она была очень привязана ко мне и даже 
спала вместе со мной на кровати под одея-
лом. И вот в один прекрасный день собака 
пропала. Украсть её могли, конечно, только 
немцы, так как они всегда были любителя-
ми именно такс, а другому никому такая 
собачонка не нужна была‚ да и она возвра-
тилась бы домой. С той поры я невзлюбил 
немцев.

Дальше события шли бурно и разно-
образно. Началась революция.** Прямо 
против нашего дома находился полицей-
ский участок, и я видел, как там сжигали 
различные бумаги и дела. Вспоминаю и ми-
тинги на соборной площади и ещё где-то в 
городе, мальчишкам всё это было любопыт-
но, и они составляли значительную часть 
посетителей митингов. Конечно, смысл 
произносимых речей мало кто понимал‚ 
а ещё меньше интересовался ими, – это, 
очевидно, бывает так и до сих пор: митин-

* Полтавская губерния была оккупирована 
aвстро-германскими войсками в марте-апрелe 
1918 г.

** Очевидно, речь идёт не о революции, а об уста-
новлении советской власти в ноябре 1918 г. после 
капитуляции Германии и Австро-Венгрии.
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говые речи нужны тем, кто их произносит, 
а не тем‚ кто слушает.

Чем дальше, тем больше событий и пере-
мен происходило в нашем тихом городке. 
Побывали у нас и белые, и красные‚ и пет-
люровцы, и махновцы*. Отца моего аресто-
вали‚ как заложника, очевидно, красные, 
затем кто-то и почему-то его выпустил, и 
тогда он, не дожидаясь дальнейшего, ночью 
ушёл из города вместе с одним знакомым‚ 
и дальше след его пропал. Как выяснилось 
позже, он попал в Витебск‚ где был даже 
начальником милиции (?!), потом попал к 
белым‚ с ними вместе отступал до Крыма, а 
оттуда обычным путем эмигрантов – через 
Турцию в Югославию.

Мы с мамой и братом остались одни. 
Большую квартиру‚ конечно, пришлось 
оставить и перебраться в другую – малень-
кий домик за рвом. Здесь уже мои воспоми-
нания принимают более систематический 
характер. Мама зарабатывала шитьём, брат 
переехал в Лубны, где дядя и тётя (мами-
на сестра Шура и её муж) развили широ-
кую кустарную промышленность: варили 
мыло и сапожную мазь, делали спички, 
ножи и другие мелочи, на которые тогда 
был большой спрос. Брат им помогал, а я в 
отдельные мои поездки в Лубны тоже при-
нимал участие в этом производстве: клеил 
коробочки для спичек, сверлил отверстия 
в ножах, а также торговал цветами из на-
шего сада. Но это было летом, а зимой я 
безвыездно жил с моей мамой в Лохвице, 
помогал ей в шитье (моё дело было расши-
вать швы), так как с малых лет я был обу-
чен рукоделию, а большей частью ничего 
не делал. Учение в школе у нас практически 
прекратилось: на базе бывшего реального 
училища, куда мне предстояло поступить 
после окончания приготовительного клас-
са коммерческого училища, была устроена 

* В июле 1919 г. город был занят частями Добро-
вольческой армии, а в декабре 1919 г. была по-
вторно установлена советская власть.

т.н. «трудовая школа», отметок не ставили, 
уроки проходили довольно беспорядочно, 
в классе стоял мороз, чернила замерзали. 
Сидели мы в пальто и шапках, дисциплины 
не было никакой, и мы нередко вообще не 
появлялись в школе, предпочитая кататься 
на коньках или санках. Введено было одно 
время преподавание на украинском языке‚ 
которого старые учителя не знали‚ – в об-
щем, всё развалилось окончательно.

Мама кроме шитья устроилась на ра-
боту в городской Исполком: там собра-
лись совершенно безграмотные люди‚ и 
им требовался понимающий секретарь, 
который фактически и руководил всей ра-
ботой. Сложнее был вопрос с зарплатой: 
в то время денежная неразбериха была 
в самом разгаре: в ходу были и царские 
деньги, и «керенки»**‚ и деникинские‚ и 
новые советские, но всё это было настоль-
ко обесценено‚ что не было возможности 
установить подлинную стоимость денег. 
Тогда мама поставила условием, чтобы ей 
платили продуктами по ценам и нормам 
царского времени. Таким образом мы по-
лучали некоторые, хотя и далеко не все, 
необходимые продукты. Это давало воз-
можность довольно неплохо существовать, 
а время было очень голодное. Я помню мас-
сы беженцев – голодающих с Поволжья. В 
Лубнах я видел переполненные товарные 
поезда с этими несчастными, которые вез-
ли с собой смерть и заразу.

Лохвица отстояла далеко от железной 
дороги, и к нам они добирались пешком 
или на верблюдах, которых я видел тогда 
впервые в жизни. В городе появилась эпи-
демия холеры, стали делать прививки всем 
желающим. Я тоже, любопытства ради, 
пошёл на прививку и, очевидно, вовремя, 

** Керенки – бумажные денежные знаки, выпуск 
которых был организован Временным прави-
тельством с 18 сентября 1917 г. и продолжен в 
1918-1919 гг. Народным банком РСФСР, а также 
незаконно в различных местных типографиях.
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так как еле дошёл домой со страшными бо-
лями в желудке. Температура поднялась до 
40 градусов‚ появился жесточайший понос. 
И я три дня пролежал без движения. По-
том наступило облегчение, через неделю я 
был совсем здоров, зато имел полное право 
есть неспелые фрукты и овощи и купаться в 
реке, что всем запрещалось, и пользовать-
ся всеми благами жизни. Впоследствии, 
при переезде в Латвию‚ мне ещё дважды 
прививали холеру, но больше прививки не 
действовали.

Кроме шитья я занимался рисованием 
игральных карт и икон. На то и другое был 
большой спрос‚ и я таким образом зараба-
тывал на сахарин (сахара не было‚ а слад-
кого хотелось), на семечки и на махорку – 
я тогда уже изрядно курил. Кроме того я 
страстно играл в карты. У меня была своя 
отдельная комната, где я жил с одним моим 
товарищем по школе — Сергеем Зубом. К 
нам приходили многие наши сверстники 
(порой даже солидные деревенские парни), 
мы заставляли дверь комнаты изнутри тя-
жёлым мраморным умывальником, чтобы 
нам никто не мешал‚ и резались в «очко» 
днями и ночами. Денег не всегда хватало, 
и в качестве «валюты» фигурировали… 
книги. У нас их было довольно много‚ и 
ценились они не по автору и содержанию‚ а 
по объему и качеству бумаги (обратно про-
порционально плотности и глянцевитости‚ 
так как книги шли на «цигарки» и другие 
технические нужды. Не всегда мне везло‚ 
и было даже так, что я проиграл в карты 
замечательный складной ножик, который 
для меня специально сделали дядя и тетя 
за мою помощь в их «производстве». 

Свою тогдашнюю жизнь и времяпре-
провождение я в своё время описал под-
робней, – это было уже в Латвии, когда я 
в период «расцвета» моей писательской 
деятельности помнил ещё много разных 
подробностей и забавных фактов. Эти за-
писки, наверное‚ уничтожены или потеря-

ны, а восстанавливать их по памяти больше 
не хочется.

Подходило к концу время моего пребы-
вания на родине. Кажется‚ в конце 1921 г. 
мы получили письмо от отца из Латвии. 
Оказывается, он в Югославии, где работал 
кочегаром на лесопильном заводе, случай-
но получил номер рижской русской газеты, 
где было сказано‚ что профессор Лонгин 
Аусейс* назначен министром образования 
в Латвии.

Это был двоюродный брат отца, и отец 
сразу же обратился к нему с письмом по по-
воду возможности перебраться в Латвию. 

* Аусейс Лонгин (Longīns Ausejs) (30.10.1885 – 
09.06.1942) Родился в семье латышских колони-
стов в поселке Лавры, Псковской губернии. В 
1900 г. окончил Псковское реальное училище, 
затем Псковскую классическую гимназию (в 
1906 г.) и Математический факультет Импе-
раторского Санкт-Петербургского Универси-
тета (1910 г.). Работал учителем и директором 
Реальной школы в Цесисе, в 1917 г. возглавил 
городскую администрацию Цесиса. Основа-
тель первого латышского отряда скаутов. Воз-
главлял школьную роту и принимал участие в 
боях за независимость ЛР в 1919 году. В 1921 г. 
был назначен министром образования ЛР. Член 
Рижской думы, депутат Сейма. Старший доцент 
Латвийского Университета. В 1941 г. арестован 
и депортирован. Расстрелян в 1942 г. по обви-
нению в контрреволюционной деятельности. 
http://lv.wikipedia.org/wiki/Longīns_Ausējs

Аусейс Лонгин. Начало 20-х годов ХХ века.
(Фото: Cēsu Centrālā bibliotēka)
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В то время‚ по соглашению между Латвией 
и многими европейскими странами, все 
люди‚ родившиеся на территории Латвии‚ 
имели право на латвийское подданство. 
Отец‚ правда, родился во Пскове‚ но и 
тут на помощь пришел упомянутый Ау-
сейс: брат его жены был пастором и смог 
выдать ему фальшивую метрику, удосто-
верявшую‚ что отец родился в Латвии. На 
этом основании отец получил латвийское 
подданство и окружным путем, через ряд 
западно-европейских стран прибыл в Лат-
вию. Здесь он сразу же устроился на работу 
по специальности. Юристы в Латвии были 
очень нужны, и, несмотря на то, что он со-
всем не владел латышским языком, был 
назначен камерным товарищем прокурора 
Рижского Окружного суда. Эта должность 
не была связана с выступлениями в судеб-
ных заседаниях, а состояла, в основном‚ в 
чтении дел, направляемых следователями 
на прекращение. Этим он и занимался 
вместе со своей учительницей латышского 
языка‚ изучая его «по ходу дела», но, как 
я уже говорил, так и не осилил всей прему-
дрости и говорил прескверно.

Вскоре после своего приезда отец начал 
хлопоты о вызове нас. Мне он прислал 
самоучитель латышского языка, на вну-
тренней стороне обложки которого были 
наклеены акварельные краски. Эти краски 
сразу же пошли у нас в ход‚ как валюта в 
карточной игре, и я скоро их проиграл‚ а 
самоучитель меня не заинтересовал. Нако-
нец‚ летом 1922 г., мы получили разрешение 
на выезд в Латвию. Все вещи‚ за исключе-
нием одежды‚ пришлось оставить в Луб-
нах‚ так как в Латвии тогда именно одежда 
ценилась дорого, а остальное можно было 
приобрести.

При переезде из Лохвицы в Лубны про-
изошло трагическое происшествие. Наша 
Лохвицкая бабушка ехала на подводе с ве-
щами, по дороге подвода опрокинулась‚ и 
бабушка сломала ключицу. Из-за этого она 

лишилась возможности вернуться на свою 
родину, так как ехать надо было в товарных 
вагонах, куда и здоровому человеку было 
трудно влезть. Мы, конечно, надеялись, что 
она поправится и сможет тогда поехать в 
Латвию, но‚ так как у старого человека 
кость упорно не срасталась, и‚ кажется, 
через год после нашего приезда в Латвию 
бабушка в Лубнах скончалась.

Итак, началось наше далекое путеше-
ствие в Латвию. Вместе с нами из Лубен 
выехала мамина сестра тётя Шура с мужем 
и дочерью. Они направлялись в Ленин-
град, и до Новосокольников нам было по 
дороге. Там мы расстались, и мы поехали 
через Великие Луки на Себеж – погра-
ничную станцию. Там, однако, оказалось, 
что ещё какой-то бумаги не хватало (ка-
жется‚ латвийской визы, так как мы ехали 
не эшелоном, как обычно все беженцы, а 
самостоятельно)‚ и маме пришлось ехать 
в Москву. А так как в Себеже – на грани-
це – пребывать длительно не разрешалось‚ 
то нам с братом пришлось вернуться в Ве-
ликие Луки и там в специальных бараках 
для беженцев ожидать возвращения мамы. 
Бараки эти находились довольно далеко 
от города‚ и мне приходилось ходить на 
базар‚ кое-что и кое-как готовить, так как 
мой брат в хозяйственном отношении был 
совсем беспомощным. Через несколько 
дней мама вернулась, но нам не разрешили 
дальше ехать «своим ходом», а пришлось 
ждать эшелона с беженцами, так что ещё 
некоторое время мы задержались в Вели-
ких Луках. Наконец этот эшелон подошёл‚ 
и начался наш последний путь по русской 
земле навстречу неизвестному будущему. 
Описание всего пути я тоже в своё время 
составил‚ даже в лирическом духе‚ но, и это 
мое произведение не сохранилось. 

Закончился первый период моей жизни, 
началась новая жизнь, так непохожая на 
прежнюю. С 12-летнего возраста я вступил 
в период юношества.
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Юность. Первые годы в Латвии

Ранним июльским утром 1922 года эше-
лон наш прибыл в Ригу. Поезд остановился 
на запасном пути около теперешней улицы 
Кирова*. Отец встречал нас на станции. 
Вещи наши (а их было немало – кажется, 
12 тюков с одеждой‚ кроме всякой другой 
мелочи) повёз на тележке «ВРИДЛО» 
(«временно исполняющий должность 
лошади»)‚ а мы налегке пошли пешком 
на квартиру дядюшки Аусея на ул. Ханзас. 
Вид у нас был далеко не авантажный: на 
мне была старая солдатская шинель, про-
стреленная на груди‚ шёл я босиком‚ как 
привык ходить в Лохвице; у мамы и брата 
были самодельные тряпичные туфли на ве-
рёвочной подошве.

Город произвёл на меня потрясающее 
впечатление – я ведь не видел в жизни та-
ких больших городов. Манекены в витри-
нах магазинов‚ одетые в «европейские» 
костюмы (которых мне тоже, пожалуй, не 
приходилось раньше видеть), казались мне 
живыми людьми. И трамваи, и автомоби-
ли (правда, немногочисленные ещё тогда), 
и вся суета большого города, чистота и 
великолепие – поразили меня. Припоми-
наю курьёз: когда мы пришли на квартиру 
Аусея и папа показал мне, как пользовать-
ся ватерклозетом, я в первый раз очень 
испугался: вдруг с шумом полилась вода, 
и я подумал, что я что-нибудь испортил и 
начнётся потоп…

После кратковременного отдыха на 
квартире Аусея мы поехали на взморье, 
где отец нанимал дачу на одном участке 
со своей учительницей латышского язы-
ка (он продолжал ещё брать уроки, да и 
мне следовало заниматься). Дача находи-
лась на улице Булдуру  в Авоты. Сейчас, 
50 лет спустя, я иногда ходил посмотреть 
эту дачу, но там теперь всё так изменилось, 

* Ныне ул. Элизабетес (Elizabetes iela).

что трудно её узнать. Поезда на взморье 
ходили с пересадкой: мост через Лиелупе 
ещё не был восстановлен после войны, и 
поезд из Риги доезжал до берега Лиелупе, 
там надо было выходить и идти пешком по 
временному плавучему мосту, а в Лиелупе 
(тогда Булли) пересаживаться на другой 
поезд. Вагоны были только товарные, хотя 
и оборудованные скамейками; перроны 
в местах высадки и новой посадки отсут-
ствовали, и залезать в вагон с насыпи было 
нелегко, особенно людям пожилого возрас-
та и женщинам. Кроме того‚ когда бывало 
много пассажиров‚ плавучий мост под их 
тяжестью погружался‚ и приходилось идти 
по воде. Таким образом, путешествие было 
не из приятных.

На именины или день рождения отец 
подарил мне оловянных солдатиков‚ и я с 
увлечением играл в них в палисаднике у ве-
ранды нашей дачи. Детство еще требовало 
своего…

Однако приходилось думать о продол-
жении образования. Так как у меня доку-
ментов не было, а мне было уже 12 лет, мне 
пришлось сдавать вступительные экзамены 
по всем основным предметам‚ чтобы посту-
пить в школу. В Риге была знаменитая Ло-
моносовская гимназия**‚ в которой было 
2 последних класса основной школы и 4 
класса средней. К экзаменам я готовился 
домашним порядком, только по-немецки и 
по-латышски брал уроки у той же учитель-
ницы отца (она была балтийской немкой). 
Все экзамены сдал благополучно, кроме 
латышского, по которому я не одолел всей 

** Ломоносовская гимназия – старейшая рижская 
средняя русская школа. Первоначально создава-
лась как гимназия для девочек. B 1919 году, когда 
в здании Ломоносовской гимназии начала рабо-
ту Рижская городская русская средняя школа, 
по традиции она называлась Ломоносовской. 
В 1923 году школа была переведена в здание по 
улице Колодезной (Akas iela, 10). http://http://
www.russkije.lv/ru/lib/read/the-riga-city-russian-
secondary-school.html
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требуемой премудрости и получил двойку. 
Меня приняли условно с тем, чтобы я через 
полгода сдал латышский язык.

Вскоре после начала учебного года мы 
переехали жить в Ригу. Отец, как товарищ 
прокурора, имел надзор над Политическим 
управлением («охранкой») и получил бла-
годаря этому квартиру в доме на Альбер-
товской ул. (теперь ул. Фр. Гайлиса)*, на 
углу Стрелковой. Квартира находилась со 
стороны двора на пятом или шестом этаже 
и состояла из двух комнат с коридором и 
кухни. Комнаты были крошечные, в одной 
поместился брат, в другой (служившей нам 
и столовой) мама, а мы с отцом спали на 
одной кровати в коридоре. Мебель была 
самая скудная, разнокалиберная, конфи-
скованная у осуждённых преступников. Но 
сравнительно скоро мы получили в этом же 
доме громаднейшую квартиру чуть ли не в 
12 комнат на первом этаже.

Мебели пока не прибавилось, комнаты 
стояли пустыми‚ в длиннющем коридоре 
мы с товарищами играли в футбол, а в са-
мой большой и пустой комнате отец учил 

* Ныне ул. Альберта (Alberta iela).

меня танцевать. Ещё через некоторое вре-
мя мы переехали там же на второй этаж, где 
комнат было‚ кажется, всего пять, но зато в 
каждой был балкон, выходивший на улицу. 
Здесь мы прожили, примерно‚ года два.

В школе нумерация классов велась по 
старому, »царскому» счету: предпослед-
ний класс основой школы (первый, в ко-
торый я поступил) считался третьим‚ и 
далее до 8 класса. В третьем классе учение 
было смешанным – учились и мальчики и 
девочки вместе.

Со мною в одном классе были две «зна-
менитости» – нынешний профессор Кон-
серватории, народный артист ЛССР, певец 
Александр Вилюман** и ныне прославив-
шийся в Америке поэт Игорь Чиннов***.

Отношения между нами, мальчиками, 
были ровные и дружественными. Един-

** Вилюман Александр (Aleksandrs Viļumanis) 
(15.07.1910 – 08.12.1980) Родился в Павловске в 
семье бухгалтера и учительницы музыки. После 
окончания Первой мировой войны семья пере-
ехала в Ригу, где мать основала детскую оперную 
студию. В 1936 году окончил Латвийскую Музы-
кальную академию. С 1934 по 1939 год работал 
в Лиепайской опере. В 1939 году стажировался 
в Италии, вернувшись, перешёл в Латвийскую 
национальную оперу в Риге. с 1948 по 1978 год 
преподавал в Латвийской Государственной 
консерватории. http://lv.wikipedia.org/wiki/
Aleksandrs_Viļumanis_(dziedātājs)

*** Чиннов Игорь Владимирович (25.09.1909 – 
21.05.1996) Родился в семье юриста Владимира 
Алексеевича Чиннова. Окончил Рижскую го-
родскую русскую гимназию и юридическое от-
деление факультета народного хозяйства и права 
Латвийского университета. В 1950 году в Париже 
вышла его первая книга стихов. В 1953 году пе-
реехал в Мюнхен, где работал в русской редак-
ции радиостанции «Свобода». С 1962 года – в 
США, профессор русского языка и литературы 
Канзасского университета, затем Питтсбургско-
го и университета Вандербилта в Нэшвилле (до 
1976 года). Выпустил несколько поэтических 
сборников.

 http://ru.wikipedia.org/wiki/Чиннов,_Игорь_
Владимирович

Игорь Чиннов, студент факультета 
народного хозяйства и права Латвийского 

университета. 30-е годы ХХ века.
(Фото: russkije.lv)
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ственный мой близкий друг был Борис 
Перов*, среди остальных ближе мне был 
Николай Харитоновский‚ отец которого 
тоже был видным юристом. Оба они кон-
чили трагически: во время оккупации их 
расстреляли немцы. С девочками мы об-
щения не имели и как бы избегали их.

Учение мне давалось легко, но отсут-
ствие дисциплины сказывалось: кро-
ме обычных мальчишеских шалостей, я 
учился «эпизодически», по настроению, 
и отметки бывали не очень устойчивыми. 
Так, по географии я даже в одной четвер-
ти имел двойку с минусом. Но в общем 
первый год учения прошел благополучно, 
меня перевели в следующий класс. В этом 
классе учение было раздельным: в одном 
классе учились мальчики, в другом девоч-

* Перов Борис Кузьмич (1910-1943). Родился в се-
мье известного педагога, общественного деятеля 
и заведующего Рижской 7-й русской основной 
школой Перова Козьмы Ивановича. Брат зна-
менитого латвийского издателя, журналиста и 
общественного деятеля Анатолия Перова. Актёр 
Театра русской драмы. Во время немецкой ок-
купации был арестован и заключён в Рижскую 
центральную тюрьму. Расстрелян 22 октября 1943 
года. http://www.russkije.lv/

ки. В то время была мода на скаутов, и я по-
ступил в 3-й отряд, со мною был Перов, а в 
5-м отряде – Харитоновский. Но скаутизм 
меня мало привлекал, и я довольно скоро 
вышел из отряда. Об основной причине 
этого скажу дальше. Больше я увлекался 
футболом, – целыми днями мы играли 
в него на нынешней площади Коммуна-
ров**, а зимой там же подвизались на катке.

Много занимался я и тяжёлой атлетикой, 
в основном борьбой, но ни один вид спорта 
не сделал меня спортсменом, я был просто 
любителем и вообще противником всякой 
организованности и подчинения‚ посту-
пал всегда так, как мне хотелось. Играл я 
иногда в шахматы, – этому искусству меня 
еще в детстве научил отец, но настоящего 
шахматиста, какими были некоторые мои 
товарищи, из меня не вышло.

Учение шло по-прежнему – удовлет-
ворительно, но отнюдь не отлично. При-
родная лень не позволяла мне усидчиво 
заниматься, я даже в класс ходил без книг 
и тетрадей, довольствуясь листком бума-
ги, за что меня прозвали «студентом». К 

** Ныне парк Эспланада (Esplanāde).

Хор Всехсвятской 
церкви. 30-е 

года ХХ века.
Во 2-м ряду 

первый слева 
Александр 

Вилюман (фото: 
russkije.lv)
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тому же именно в этот период у меня поя-
вился писательский зуд, и я усердно марал 
бумагу в стихах и в прозе, просиживая за 
этим делом до глубокой ночи. Учились мы 
во вторую смену, так что утром я спал до 
самого обеда. После уроков, если не было 
катка или футбола, мы часто бродили с Пе-
ровым, реже с Харитоновским‚ по улицам, 
рассуждая о всяких жизненных проблемах. 
В этом возрасте у человека появляется це-
лый ряд сложнейших вопросов и проблем, 
которые он пытается разрешить собствен-
ным умом, а его-то часто не хватает. К чте-
нию у меня пристрастия не было, в кино я 
тоже не любил ходить, так что жить было 
довольно скучно. Часто ходил в цирк, осо-
бенно меня привлекала борьба, и я мечтал 
в своё время стать борцом или жонглером. 
Развлекались мы игрой в карты, – теперь 
уже в преферанс, собираясь преимуще-
ственно у Харитоновского, так как у него 
была большая квартира и известная само-
стоятельность – родители не обращали на 
него внимания. 

Занимался я ещё и коллекционировани-
ем почтовых марок, но весьма примитив-
но, по-детски, и скоро забросил это дело. 
В конце этого же 1923 года произошло со-
бытие, которое во многом изменило мою 
жизнь, интересы и поведение: я влюбился! 
Смешно, может быть, говорить об этом в 
13-летнем возрасте, но в данном случае 
было вполне серьёзно: мой выбор остался 
неизменным вот уже 50 лет.

Произошло это дело так. Как я уже гово-
рил, в 4-м классе мальчики и девочки учи-
лись отдельно. На Рождество, как обычно 
было принято, в школе устраивалась ёлка‚ 
и наш учитель русского языка решил по-
ставить на сцене одно действие из пьесы 
Островского «Бедность не порок». В нём 
участвовали только ученики и ученицы 
нашего класса. Я не был назначен в число 
участников, так что и на репетициях не 
присутствовал.

Однако в последний день перед спек-
таклем мой приятель Харитоновский‚ 
назначенный к участию, категорически от-
казался играть‚ и его роль дали мне. Роль‚ 
правда, была бессловесная‚ но нужно было 
петь и играть на гитаре. Ни в одном‚ ни в 
другом я ничего не смыслил, но выхода не 
было. Я‚ правда, гитару только держал в ру-
ках, а играли за меня другие – за кулисами, 
но петь-то приходилось мне самому. Как 
это получилось – не берусь судить‚ но‚ оче-
видно‚ весьма гнусно. Участвовала в этом 
спектакле ученица из класса девочек – Ра-
иса Реснайс. До этого я её и не знал‚ так как 
вообще не имел никакого общения с парал-
лельным классом и знал из него только тех‚ 
которые учились со мною в прошлом году. 
Но даже с ними мы обычно не здоровались, 
и только некоторые «донжуаны» и здоро-
вались, и даже разговаривали с ними. 

Вот в этом серьёзном и ответственном 
моменте моего повествования мне, опре-
делённо, не хватает писательского таланта. 
Какой-нибудь профессиональный сочини-
тель развёл бы тут целую повесть о влече-
нии юного сердца, тоске, страданиях, – а 
мне даже трудно представить себе, как всё 
это произошло. Особенно теперь‚ полве-
ка спустя‚ восстановить ход и содержание 
моих мыслей и чувств нет возможности. Я 
влюбился, и это всё. Правда, и после этого 
факта я не имел никаких, хотя бы просто 
дружеских, отношений с объектом моей 
вспыхнувшей страсти, но всё же всегда не-
вольно следил за ней, в задушевных беседах 
с моими ближайшими друзьями я гово-
рил о ней, и это доставляло мне большое 
удовлетворение. Естественно‚ что и моя 
«муза» в значительной степени переклю-
чилась на романтический лад, но на этом 
всё остановилось до будущего года.

Этот следующий год был весьма значи-
тельным: дальше программа школы разде-
лялась на две отрасли: реальное училище 
и реальная гимназия. Разница была в том, 
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что реалисты в большом объёме проходи-
ли математику, учились черчению – из них 
могли выйти инженеры, механики, архи-
текторы, преподаватели естественно-ма-
тематических наук, а гимназисты изучали 
латынь, с расчётом на дальнейшую карье-
ру юристов, врачей, химиков, учителей. 
Большинство мальчиков из нашего класса 
пошло в реальное училище. Нас, гимнази-
стов, осталось всего 11 человек. Зато по-
давляющее большинство девочек пошло 
именно по гимназической линии. Для 
меня выбор не представлял проблемы – я 
давно чувствовал интерес к юридическим 
вопросам, будучи юристом уже в третьем 
поколении. Избранница моего сердца тоже 
пошла в гимназическое училище. Однако 
этим ещё близкое знакомство не было обе-
спечено. Подружились мы только на катке, 
куда после уроков (уже довольно поздно 
вечером) ходили многие наши ученики и 
ученицы. Совместное катание перешло 
в провожание домой. Разговоры, вначале 
чисто «деловые», постепенно принимали 
более глубокий и сердечный характер, и это 
уже было залогом более прочной и близ-
кой дружбы. Вопреки принятому сейчас 
обычаю, мы, конечно, говорили на «вы». 
Когда прошла зима, дело уже дошло до сви-
даний. Помню, что наше первое свидание 
прошло в Старом городе на ул. Вальню 
между б. Известковой (теперь Ленина)* и 
Пороховой башней. Прогулки наши были 
весьма продолжительными, – теперь с зави-
стью вспоминаю, как много и долго я мог 
ходить без устали. Излюбленным местом 
отдыха у нас был скверик против нынеш-
него Дворца Пионеров – тогда Президент-
ского замка.** Случалось ходить в кино, 
иногда на танцы, но я не был большим 
любителем этого развлечения, и меня ин-
тересовала только возможность побыть в 

* Ныне ул. Калкю (Kaļķu iela).
** Ныне Рижский замок (Rīgas pils).

обществе любимой. Из-за этого же я вышел 
из скаутов, где отрядные сборы происходи-
ли именно в воскресенье, выходной день, 
когда можно было назначить свидание.

Следующий год не принёс ничего но-
вого. Уроки шли своим чередом, а с ними 
вместе и обычные школьные шалости, – 
они впоследствии сыграли видную роль в 
моей жизни. Учился я неплохо, но так как 
Рая училась лучше, я однажды поставил 
себе целью превзойти её. У нас каждую чет-
верть свидетельства выдавались в классе по 
порядку успеваемости, и в одну четверть 
я был первым учеником. Но так как меня 
это мало интересовало, то уже в следующей 
четверти я опять опустился в группу если 
не последних или средних, то, во всяком 
случае, не «призёров».

Моим любимым предметом была ла-
тынь‚ которую я знал (и теперь ещё знаю) 
действительно на «отлично». Немудрено‚ 
что на уроках латыни я мог позволять себе 
всякие шалости без опасения за отметку. 
Впрочем, и на других уроках шалостей 
было достаточно. Всё это вместе взятое‚ а 
также моя обычная манера обходиться без 
книг и тетрадей постепенно накапливало 
«зуб» на меня среди преподавателей и 
начальства. Нельзя сказать, что я был бы 
особенно злостным шалуном, так же как 
нельзя отрицать и того, что нас было не-
сколько. Но мои ближайшие товарищи и 
«соратники», Перов и Токарев, были сы-
новьями учителей‚ поэтому отношение к 
ним был несколько иным. Короче говоря‚ 
большинство проделок относилось на мой 
счёт, и пришла, наконец, минута‚ когда ад-
министрация решила отделаться от меня. 
Все дело, в сущности‚ заключалось в пустя-
ке‚ но это была последняя капля‚ перепол-
нившая чашу терпения начальства.

У нас был учитель русского языка Ге-
оргий Петрович Гербаненко. Как педагог, 
он звёзд с неба не хватал, но у него была 
одна слабость: он требовал, чтобы в клас-
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се был очень свежий воздух. И, конечно, 
именно перед его уроками мы не только 
не проветривали класс, но даже устраивали 
«химическую обструкцию»: жгли в клас-
се гребёнки и т.п., после чего наш педагог‚ 
придя на урок, велел открывать все окна‚ а 
нас выпускал в коридор. Таким образом мы 
получали дополнительно минуты отдыха и 
были этим очень довольны. И вот однажды 
мой сосед по парте, Токарев, принёс в класс 
бутылочку эфира. Если его налить на пла-
ток и основательно нанюхаться, получалось 
нечто вроде опьянения, и мы все с удоволь-
ствие нюхали этот эфир. Запах в классе от 
этого получился, конечно, потрясающий, – 
и это случилось как раз перед уроком Гер-
баненко. Проветрить класс от эфира было 
весьма затруднительно, и урок был сорван 
окончательно. Был вызван директор, нача-
лось расследование, и девочки, допрошен-
ные без нас, сказали, что виновны мы с То-
каревым. Очевидно, потому, что Токареву 
неудобно было признаться, я взял вину на 
себя: мне, мол, зубной врач выписал такое 
лекарство, и мы его нечаянно пролили. По-
следствия были самые решительные: меня 
отправили домой и велели на другой день 
явиться с родителями. Пришла моя мама, 
ей деликатно сказали, что «школа не под-
ходит для вашего сына», а потому было ре-
шено исключить меня, притом с «волчьим 
паспортом», т.е. без права поступления в 
другую школу. Оставался один выход: дер-
жать экзамен экстерном при Министерстве 
образования. В виде некоторого послабле-
ния мне разрешили сдать при школе экза-
мены по всем предметам за предпоследний 
класс средней школы (из которого меня 
исключили), причем Министерство тре-
бовало, чтобы оценки были не ниже 5, и 
тогда я имел право экзаменоваться только 
за последний класс. Дело осложнялось тем, 
что экзамены при Министерстве надо было 
сдавать на латышском языке. Хотя я и овла-
дел к тому времени этим языком довольно 

хорошо, но вся терминология предметов 
была для меня совсем чуждой. Кроме того, в 
программе этих экзаменов было несколько 
таких предметов, которые в нашей школе 
вообще не проходились: психология, логи-
ка, история искусств, обществоведение, а 
по некоторым предметам (например, по ла-
тыни) программа была значительно шире, 
чем у нас в школе. К этому надо добавить ла-
тышскую литературу, которой у нас в шко-
ле почти не было, а там требовалось очень 
основательное её изучение. Одним словом, 
задача предстояла чрезвычайно серьёзная, 
если не сказать, невыполнимая. Но тут во 
мне заговорила гордость (вернее, упрям-
ство, так как гордым я никогда не был), и я 
решил сдать все экзамены уже в этом самом 
году (исключили меня в январе), т.е. выи-
грать один год, и тем самым показать, что 
школа своим решением о моём исключении 
не только не повредила мне, но даже помог-
ла на год раньше окончить школу. Играло 
здесь роль и то обстоятельство, что я уже 
тогда решил жениться на своей избраннице, 
и скорейшее окончание школы содейство-
вало бы этому делу.

Итак, началась упорная борьба с наукой, 
Пришлось, конечно, брать частные уроки, 
а это стоило не дешёво, поэтому мы стара-
лись сократить эти расходы. Так, математи-
ку мне преподавал наш старый знакомый 
ещё по Лохвице, инженер В. Соколов, 
естественные науки – тоже старый знако-
мый моего отца и, кажется, даже коллега 
по Университету С. Шапот (он окончил 
юридический и естественный факультеты 
в Петрограде). Он заслуживает нескольких 
дополнительных слов. Дело в том, что он 
занимался астрологией, и от него я впер-
вые услышал об этой науке. К сожалению, 
тогда не было времени подробнее заняться 
этим делом, но впоследствии, когда я уже 
поступил в Университет, я усердно брал у 
него уроки по астрологии в обмен на ла-
тышский язык, который я ему преподавал 



179Мемуары

(он хотел стать адвокатом). Не вдаваясь в 
подробности, должен сказать с убеждением, 
что астрология – действительно наука (а не 
шарлатанство, как о ней иногда говорят) и 
притом весьма интересная, хоть и не лёгкая. 
Между прочим, уже значительно позже, 
когда я несколько отстал от этой науки по 
недостатку времени, я встретил С. Шапота 
как раз в день рождения моего сына* и со-
общил точное время рождения сына.

Шапот составил мне его гороскоп и дал 
его приблизительное объяснение, и оно до 
сих пор поражает меня своей точностью. 
Случалось и мне составлять интересные 
гороскопы, в частности, на полёт американ-
ских лётчиков Нанжессера и Колли** через 
океан (тогда эта была одна из таких смелых 
попыток). Точное время их было сообщено 

* Блазма Георгий Владимирович (1936 – 2007) По-
свящён в 1955–1956 гг. в иподиаконы, в 1956–1957 
в диаконы. Служил в Христорождественском 
кафедральном соборе, в Дзинтарской церкви 
Казанской Божией Матери (в 1957–1958 гг.), во 
Всехсвятском храме (в 1958 г.), затем был переве-
дён в Челябинскую епархию. В 1960 году руко-
положён в сан. Отказавшись от сотрудничества 
с местными органами КГБ, вернулся в Латвию, 
служил регентом и выполняя, ремонтные работы 
в храмах. С 1990 по 2004 гг. служил в храме Пе-
тра и Павла в Кемери. http://pravoslavie.lv/index.
php?newid=1256; https://vunivere.ru/work12839/
page10

** Речь идет о «Белой птице» (фр. L’Oiseau Blanc) – 
французском биплане, на котором 8 мая 1927 г. 
была предпринята попытка пересечь Атланти-
ческий океан по маршруту Париж – Нью-Йорк, 
однако самолёт пропал без вести. Пилотами во 
время этого перелёта были ветераны Первой 
мировой войны Шарль Нунжессер и Франсуа 
Коли, которые намеревались получить за успеш-
ный перелёт премию Ортейга и 25 000 долларов 
призового вознаграждения. Исчезновение «Бе-
лой птицы» считается одной из самых извест-
ных загадок в истории авиации. По результатам 
последних исследований специалисты считают, 
что биплану удалось долететь по крайней мере 
до Ньюфаундленда, а разбился самолет на терри-
тории штата Мэн. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Белая_птица_(биплан)

по радио, и я сразу же составил гороскоп, из 
которого мне было совершенно ясно, что 
летчики погибнут. Так это и случилось. Ряд 
других личных наблюдений подтверждает 
серьёзность и основательность астрологии.

Жаль, что мне дальше не пришлось этим 
заниматься: в латвийское время можно 
было достать соответствующую литерату-
ру (в основном, немецкую и английскую), у 
меня было несколько интересных и важных 
книг по астрологии, но потом этой наукой 
заинтересовался мой брат, я его обучил 
основам астрологии, и эти книги он увез, 
с собой в провинцию, где работал. Во вре-
мя войны они погибли, а сейчас, когда у 
меня есть достаточно свободного време-
ни, достать что-нибудь по этому вопросу 
невозможно. Интересна, хотя и глубоко 
трагична судьба самого Шапота. Когда я у 
него в своё время спрашивал, составил ли 
он свой гороскоп и что в нём намечается, 
он ответил уклончиво. В этом году, т.е. 45 
лет после нашего с ним знакомства, я встре-
тился с одной старушкой, которая тоже в 
своё время училась у Шапота, и она мне 
рассказала, что во время немецкой окку-
пации Шапот, как и все евреи, был заклю-
чён в гетто. Вначале их оттуда вывозили на 
работы и их можно было там посещать, а 
потом постепенно стали расстреливать. 
Кто-то из знакомых предложил Шапоту 
спасти его – подкупить стражу или т.п. – и 
дать ему возможность скрыться. Однако он 
отказался, сказав, что от угрожавшей ему 
смертельной опасности (по гороскопу) он 
дважды спасался, но на третий раз конец 
неизбежен. Так он и погиб в гетто.

Но довольно об учителях. Латышскую 
литературу я учил сам: читал сотнями 
страниц всякую ерунду, чтобы знать хоть 
содержание, а разбор и критику надеялся 
произвести сам, – тогда еще не существо-
вало «официальных» толкований на ос-
новании марксизма-ленинизма, как это 
принято теперь. Такие предметы как об-
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ществоведение и история искусств я даже 
не читал, – отец читал в Государственной 
библиотеке книги об истории искусств и 
потом мне вкратце рассказывал, а обще-
ствоведение я, как потомственный юрист, 
понимал и сам, – это облегчалось тем, что 
содержание этого предмета сводилось к 
устройству государства, к основам законов 
и прав граждан, так что современная поли-
тическая (именно политическая) экономия 
не требовалась.

Как бы то ни было, но частные уроки и 
домашние задания отнимали у меня ровно 
16 часов в сутки. И это в весеннее и лет-
нее время! Немудрено, что такая нагруз-
ка навсегда подорвала моё здоровье, – я 
потерял в весе до 20 кг ниже нормы (так 
мой вес и остался в пределах 60 кг) и ис-
портил нервную систему. Для свиданий, 
естественно, времени не оставалось. Что-
бы хоть изредка встречаться, Рая выходила 
мне навстречу, когда я шёл на какой-нибудь 
урок, и провожала меня.

Наконец наступило время экзаменов 
при Министерстве (в школе я всё сдал 
благополучно). Они начались 1 августа 
1927 года и продолжались до 14 августа, 
ежедневно, иногда даже по 2 экзамена в 
день. Очевидно, Мин. Образования хоте-
ло уничтожить экстернат, – об этом свиде-
тельствовало хотя бы и то, что из 32 экзаме-
новавшихся выдержали испытания только 
3, и я был в числе этих счастливцев, – об 
этом у меня сохранилась газетная вырезка.

Теперь предстояли новые хлопоты: 15 
августа кончался срок подачи заявлений 
в Университет, так что за один день надо 
было получить аттестат, снять, заверить 
копию с него‚ собрать все остальные доку-
менты и всё это сдать в Университет. Но 
удалось и это, и осталось ждать конкурсных 
экзаменов, которые начинались 30 августа. 
По теперешним понятиям конкурс был со-
всем небольшой: из 3-х человек принима-
ли одного. Конкурс проводился только по 

одному латышскому языку (письменно), а 
остальные экзамены – кажется, немецкий и 
латынь – были только контрольными. При-
ёмным баллом оказалось 4,5, а я получил 
4,7 и‚ следовательно, преодолел и этот по-
следний барьер и стал студентом. С гордо-
стью надел и белую студенческую шапочку 
(взял её у брата), взял в руки трость (так 
обычно ходили студенты) и пришёл 1 сен-
тября к школе, где начинался новый учеб-
ный год, и с триумфом показал товарищам 
и преподавателям, что моё исключение из 
школы отнюдь не повредило мне.

Университет. Служба. 
Советская власть. Война

Наступило время короткого отдыха. За-
нятия в Университете начинались 15 сен-
тября, 1 семестр кончался 15 декабря, затем 
следовал месяц каникул, и 2-й семестр, с 15 
января до 15 мая. Экзамены происходили 
обычно в конце каждого семестра или в 
первые дни каникул. Система «учёбы» 
была старинная: посещение лекций не 
было обязательным, лекции проходили в 
течение всего дня, и каждый мог по свое-
му усмотрению ходить на одну или другую 
лекцию, а большинство вообще не ходило, 
предпочитая готовиться к экзаменам по 
стенограммам лекций, которые «самиз-
датом» выпускали некоторые бедные и 
усердные студенты, добывая этим средства 
к существованию.

Я несколько подробнее останавливаюсь 
на нашей университетской системе, так как 
нынешнее поколение понятия не имеет о 
тогдашней студенческой жизни, столь не-
похожей на современную.

Прежде всего, у нас существовала так 
называемая предметная система: нужно 
было сдать определённые предметы, прав-
да, в некоторой последовательности, а срок 
не был ограничен. Существовал некоторый 
минимум для каждого года, но он никогда 
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не соблюдался, так что у нас было немало 
«вечных студентов», сидевших годами 
на одном факультете, затем переходивших 
на другой (это было возможно без всяких 
формальностей), затем возвращавшихся 
обратно и т.д. Конечно, это были состо-
ятельные люди, так как за учение взыма-
лась плата, и совсем не маленькая. Ни о 
каких стипендиях и речи не было, только 
«орденоносцы» Освободительной вой-
ны учились бесплатно. Возраст студентов 
также не был ограничен, встречались даже 
60-летние студенты. Перед началом каж-
дого учебного года нужно было подать де-
кану список предметов, которые студент 
хотел бы слушать в этом году. Декан ставил 
свою подпись в зачётной книжке на каж-
дый предмет. Затем нужно было идти к 
соответствующему профессору и от него 
также получить подпись, – только тогда 
можно было в конце года сдавать экзамен 
по этому предмету. Декан мог не разрешить 
слушать некоторые предметы, если время 
лекций совпадало или не соблюдалась не-
которая последовательность, – например, 
догму римского права нельзя было слушать 
раньше истории этого права; уголовный 
процесс – раньше уголовного права и т.д. 
Но на практике дело обстояло гораздо про-
ще: декан не имел возможности проверять 
время лекций (ведь он имел дело с сотнями 
студентов и десятками предметов), не сле-
дил особенно и за последовательностью, 
только не одобрял слишком большое ко-
личество заявленных предметов. Я это 
дело ещё больше упростил: научился сам 
подписываться за декана так хорошо, что 
он сам не мог установить подлог даже когда 
я приходил к нему на экзамен с собствен-
норучно подписанной зачётной книжкой.

Благодаря свободному посещению лек-
ций, некоторые из них посещались весьма 
усердно, а другие совсем слабо. Так, напри-
мер, лекции по гражданскому праву (его 

читал профессор В. И. Синайский*, учё-
ный с европейским именем) всегда бывали 
многолюдны, их посещали даже студенты 
других факультетов. Я в этом отношении 
грешен – бывал на них всего 2-3 раза, так 
как гражданское право вообще не любил. 
На других же лекциях – например по уго-
ловной психопатологии, присутствовало 
всего 2-3 человека. Лекции эти начинались 
рано – в 7:30 утра, читал их весьма слабый 
доцент Леиньш, но меня этот предмет 
очень интересовал, так что я всегда был од-
ним из двух этих слушателей. Интересно, 
что отец мне рассказывал, как этот предмет 
в Петербургском университете читался в 
огромном актовом зале – так велико было 
число слушателей. На лекциях по статисти-
ке я не был ни разу, даже плохо знал в лицо 
преподавателя. Зато весьма усердно слушал 
лекции по истории и догме римского права 
и всеобщей истории права. Тут надо заме-
тить, что ко времени моего поступления в 
университет большинство преподавателей 
читали лекции по-русски, так как были ещё 
воспитанниками и даже преподавателями 
старых российских университетов. Но 
именно в тот год, когда я поступил этим 

* Синайский Василий Иванович (25.07.1876 – 
21.09.1947) Родился в семье священника в селе 
Лаврово, Тамбовской губернии, в 14 лет остался 
круглым сиротой. В 1897 г. окончил Тамбовскую 
Духовную семинарию, в 1904 г. юридический 
факультет Юрьевского университета. С 1904 
по 1910 гг. преподавал римское право в Юрьеве, 
затем в Варшавском университете. В 1911-1922 
гг. преподавал гражданское право в Киевском 
университете, профессор. За особые заслуги пе-
ред российской наукой В.И. Синайскому было 
присвоено дворянство. С 1922 по 1944 гг. – 
профессор Латвийского университета, заведо-
вал кафедрой гражданского права. Участвовал в 
разработке гражданского кодекса Латвии. С 1928 
по 1938 гг. – главный редактор юридического 
журнала «Jurists». С 21 декабря 1935 г. почёт-
ный филистр русской студенческой корпорации 
Fraternitas Arctica. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Синайский,_Василий_Иванович
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профессорам, в порядке гонения на всё рус-
ское в Латвии, было предложено перейти 
на немецкий язык и лишь очень немногим, 
в виде исключения, было разрешено читать 
по-русски.

Немецкий язык я знал далеко не в со-
вершенстве, хотя понимал почти всё, а 
конспектировать лекции (в частности, по 
римскому праву) приходилось на трёх язы-
ках, как скорее придумается фраза, а затем 
переписывать на русском языке.

Моей целью было скорее окончить уни-
верситет, чтобы поступить на службу и 
иметь возможность жениться. В силу этого 
я снова приналёг на занятия и в результате 
за два с половиной года окончил четырёх-
годичный курс юридического факультета. 
Из-за этого же самого я не поступил в кор-
порацию*, где состояло подавляющее боль-

* В 20-30-е годы в Риге действовали 4 немецкие, 
18 латышские и 2 русские мужские корпорации. 
Целью русских студенческих корпораций было 
воспитание русской академической молодёжи в 
духе верности родной культуре, товарищеской 
поддержки, чести в широком смысле этого сло-
ва, а главное – воспитание внутренней дисци-
плины. Старейшей русской корпорацией была 
Fraternitas Arctica, основанная ещё в Рижском 
политехникуме в 1880 г. и существующая до сих 

шинство студентов. Это были, в сущности, 
неплохие организации.

С одной стороны, они воспитывали мо-
лодых людей во всевозможных правилах 
светского поведения и приличий, что было 
особенно важно для тогдашней латышской 
молодёжи, вышедшей из гущи простого на-
рода; с другой, связь через корпорацию с 
«филистрами», т.е. раньше окончившими 
университет, давала известную протекцию 
по предстоящей службе. Нужно было мо-
лодёжи и некоторое развлечение, веселье. 
Недаром пели студенты о том, что «жизнь 
наша коротка и молодость проходит бы-
стро». Правда, несколько грешили кор-
порации преувеличенным употреблением 
спиртных напитков, но и это, пожалуй, не 
так страшно: зато привыкали пить «куль-
турно» и вести себя даже в подпитии впол-
не прилично.

По окончании первого года занятий я 
совершил путешествие в Италию. Прои-
зошло это несколько необычно. Со мной 
вместе учились два студента, которые бра-
ли уроки итальянского языка , преподавав-
шиеся бесплатно при итальянском посоль-
стве в Риге. Они-то и подали мысль поехать 
в Италию, а так как я всегда интересовался 
этой бывшей Римской империей, то охотно 
согласился участвовать в поездке. Отец фи-
нансировал это начинание, кстати, не так 
уж дорогое по тогдашним ценам. Однако 
в последний момент мои товарищи отка-
зались от путешествия, а мне не хотелось 
оставлять этого дела, и я поехал один. До 
сих пор удивляюсь своей предприимчиво-
сти и решительности. 

Путешествие оказалось не очень удач-
ным, так как, во-первых, это был самый 

пор. В 1929 г. в рядах Fraternitas Arctica произо-
шёл раскол, и образовалась новая русская корпо-
рация Ruthenia, одним из её инициаторов являл-
ся Г.Ф. Блюм, родной брат автора воспоминаний.

 http://www.russkije.lv/ru/pub/read/russians-in-
the-first-latvian-republic/feigmane-chapt2-10.html

В. И. Синайский при регалиях 
русской студенческой корпорации 
Fraternitas Arctica. 30-годы ХХ века.

(Фото: artica.lv)
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разгар лета, когда в Италии стоит страш-
ная жара: ночью было до 36 градусов, а 
днём до 50; фруктов ещё почти не было, а 
самое главное – я совсем не интересовался 
и не разбирался в разных художественных 
вопросах, что ни музеи, ни архитектура на 
меня никакого впечатления не произвели. 
Да и скучно бродить одному, к тому же не 
зная как следует итальянского языка. В 
результате я сократил предполагавшийся 
маршрут и время, проехал только через 
Варшаву, Вену, Венецию, Флоренцию, Рим 
и вернулся обратно в Ригу. До Неаполя 
даже не доехал. Правда, основательно ос-
мотрел остатки Древнего Рима и катаком-
бы, а это было для меня самым важным. 
Кое-какие путевые заметки сохранились у 
меня в одной записной книжке, но не стану 
их повторять.

Итак, от корпораций я отказался, стре-
мясь скорее разделаться с учебой. Тут меня 
ждало новое препятствие (сколько их было 
на моём жизненном пути, и все не по моей 
вине!): была введена курсовая система, так 
что раньше 4 лет нельзя было сдавать эк-
замены. Приходилось ждать. Это время я 
использовал для того, чтобы практически 
изучить юридическую премудрость, – ведь 
университет давал юристу очень мало. Я 
стал писать проекты решений Сената, где 
мой отец работал тогда прокурором. Там 
установилась негласная практика, по кото-
рой все дела, поступавшие на рассмотрение 
Сената, делились поровну между тремя се-
наторами и прокурором, и проект решения 
по делам своей «порции» писал каждый 
из них. Другой потом этот проект прочи-
тывал и, если был согласен (а это было поч-

2-й съезд представителей русских студенческих организаций государств с коренным русским 
населением в штаб-квартире (C!Q!) русской студенческой корпорации Ruthenia в Риге, 

22.12.1930. В очках, у герба, брат автора воспоминаний, Г.Ф. Блюм. (фото: russianestonia.eu)
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ти всегда), дело становилось решённым, и 
судебное заседание являлось простой фор-
мальностью. Кстати сказать, эти решения 
в полной мотивации и не объявлялись, а 
составляли только запас прецедентов на 
будущее. Отдельные принципиальные те-
зисы (напр., подробное толкование той 
или иной статьи закона) издавались впо-
следствии особым сборником, в который, 
должен не без гордости сказать, вошли и 
некоторые из моих юридических толкова-
ний. Это занятие, за которое я получал от 
отца по лату за дело, дало мне большой и 
полезный опыт в дальнейшей работе. И эта 
работа скоро началась: 2 августа 1929 г., в 
день, когда мне исполнилось 19 лет, я по-
ступил на службу в Рижский Окружной 
суд на должность младшего кандидата на 
судебные должности. В то время было не-
которое перепроизводство юристов, и на 
службу вначале пришлось поступить без 
жалования. Меня сразу прикомандирова-
ли к одному из лучших Рижских судебных 
следователей, и вскоре я получил зарплату 
и даже право самостоятельного производ-
ства следствия (за своей подписью). Полу-
чилось курьёзно: когда в 1930 году я женил-
ся, не будучи ещё «полноправным», так 
как мне не было ещё 21 года, то отец должен 
был давать письменное соглашение на мой 
брак, а право арестовывать и освобождать 
людей из-под стражи я имел ещё раньше.

Служба моя протекала очень успешно. 
Вскоре я стал одним из лучших следова-
телей и был назначен в 1-й участок города 
Риги – самый трудный по характеру дел, 
так как там было множество дел коммер-
ческого характера, и нужно было хорошо 
разбираться во всех тонкостях банковско-
го, торгового и морского дела. Но именно 
это мне и нравилось и я досконально изу-
чил все тонкости законных и незаконных 
сделок.

21 февраля 1930 г. состоялось мое венча-
ние в Рижском Кафедральном Соборе (те-

перь там «Дом Знаний»). Последующие 
10 лет были самыми радостными и благо-
получными в моей жизни. Зарабатывал я 
весьма достаточно: все судебные служащие 
получали очень много, – простой следо-
ватель мог иметь более 400 латов в ме-
сяц,* – это было установлено для большей 
неподкупности судебных деятелей, чему 
способствовал ещё и закон о несменяемо-
сти судей и следователей: их можно было 
уволить только по приговору суда, причём 
судить их могло только объединённое со-
брание департаментов Сената. Рая тоже 
работала с приличным окладом, как секре-
тарша Коммерческого Института, которым 
руководил мой отец, и где я тоже некото-
рое время читал лекции. Жизнь тогда была 
сравнительно недорогой, за исключением 
квартирной платы, которая была высокой. 
Однако при наших доходах это тоже не яв-
лялось проблемой, мы имели очень удоб-
ную квартиру, обставленную прекрасной 
мебелью, сделанной по заказу. Приобрели 
мы и свою машину (с помощью отца), на ко-
торой совершили путешествие по Эстонии 
и много ездили по всей Латвии. Подробно 
на этом периоде жизни останавливаться не 
буду, – он промелькнул как светлый и неза-
бываемый сон. В этот же светлый период у 
нас родился сын-первенец.**

* Минимальная зарплата в описываемый период 
составляла 40-60 латов, инженер зарабатывал 
200-250 латов. В общем, жалование государ-
ственных служителей колебалось от 80 до 500 
латов в месяц. Что касается цен на продукты, то 
литр молока стоил 0.2 лата, килограмм масла – 1 
лат, килограмм мяса – 0.7 лата, хлеб – 0.1 лата, 
бутылка крепкого алкоголя – 1.5 лата. Мужской 
костюм стоил от 40 до 80 латов, обувь 10-15 ла-
тов. Плата за съём 2-х комнатной квартиры – 25-
30 латов, 3-x комнатной – 30-40 латов. Конечно, 
в зависимости от удобств и расположения не-
движимости цены варьировались. Подробнее 
см. Анохин. Д. Как мы жили в довоенной Риге. 
Рига, 1998.

** Блазма Георгий Владимирович.
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Совершили мы с Раей путешествие в 
Берлин. Тогда в некоторые периоды (на 
праздники и т.п.) продавались льготные би-
леты на такие поездки, и мы этим восполь-
зовались. Путешествие было приятное – со 
всем комфортом, шикарная и недорогая го-
стиница в Берлине, очень дешёвые фрукты, 
прекрасное пиво и т.д. Жаль только, что 
из-за наших валютных ограничений мы 
не смогли приобрести немецких денег по 
официальной цене: нам только разрешили 
вывезти известную сумму, а покупать эти 
деньги пришлось на чёрной бирже.

Этот светлый период жизни омрачился 
несколько тем гонением на всё не латыш-
ское, которое происходило при Улманисе*. 
По указанию начальства мне пришлось 

* Улманис Карлис (Kārlis Augusts Vilhelms 
Ulmanis) (23.09.1877 – 20.09.1942) Родился в се-
мье крестьян в Добленском уезде Курляндской 
губернии. С 1895 г. учился в Митавском город-
ском реальном училище. Бросил учебу, уехал в 
Восточную Пруссию, где закончил 6-месячные 
курсы молочного хозяйства. С 1902 г. сам ор-
ганизовал курсы молочного хозяйства. В дека-
бре 1905 г. был заключён в Псковскую тюрьму, 
освобождён в мае 1906 года. Уехал в США, где 
окончил курсы сельского хозяйства в 1909 г., по-
лучив диплом помощника агронома. Вернулся 
в 1913 г., работал агрономом и редактором жур-
нала «Zeme» («Земля»). После Февральской 
революции стал заместителем комиссара Вре-
менного правительства в Лифляндской губер-
нии. В ноябре 1918 г. принял участие в создании 
Народного совета Латвии и провозглашении 
независимости Латвийской Республики. Стал 
первым премьер-министром Временного пра-
вительства Латвийской Республики. До 1934 
года занимал посты премьер-министра (4 раза), 
военного министра, министра иностранных дел 
(4 раза), министра сельского хозяйства (2 раза). 
15 мая 1934 года организовал военный переворот, 
распустил парламент, все партии, закрыл неугод-
ные печатные издания, приостановил действие 
конституции. 22 июля 1940 года депортирован, 
умер 20 сентября 1942 года в тюремной больни-
це Красноводска. https://lv.wikipedia.org/wiki/
Kаrlis_Ulmanis

сменить фамилию на латышскую**. Этим 
я, правда, особо не огорчался, так как и 
прежняя фамилия была не из «столбового 
дворянства». Отец, как человек русской 
ориентации (а мать была видной русской 
общественной деятельницей), был вынуж-
ден уйти в отставку, не выслужив полной 
пенсии. Однако и то, что он получал, было 
больше моей зарплаты – более 400 латов в 
месяц. Кстати, здесь о пенсиях. В Латвии не 
было возрастного требования для ухода на 
пенсию, а только стаж. Проработав 10 лет, 
можно было уходить в отставку и получать 
25% жалования. Таким образом в 1939 г., 
проработав 10 лет, я мог получать 100 ла-
тов пенсии, а после того, как я проработал 
еще 35 лет, я получаю 52 рубля! Печальный 
курьез, одна из тех гримас судьбы, которых 
так много было в моей жизни.

И вот наступили роковые 1940 и 1941 
годы. В Латвии установилась советская 
власть. Начало этой власти было ещё бо-
лее-менее терпимым: меня назначили даже 
и.о. следователя по особо важным делам, 
так как мой предшественник на этом посту 
был «скомпрометирован» прежней своей 
деятельностью по расследованию полити-
ческих дел, в которых фигурировали все 
те, кто стал теперь у власти, а я, как следо-
ватель исключительно «коммерческого» 
плана, не вызывал пока нареканий. Мне 
было поручено следствие по громадному 
и очень сложному делу Латвийского Ком-
мерческого банка, где в основном речь шла 
о том, что бывшие высокопоставленные 
государственные деятели (начиная с мини-
стров) погашали за государственный счет 

** В результате государственного переворота 15 мая 
1934 года было приостановлено действие кон-
ституции, распущен парламент и все политиче-
ские партии, закрыт ряд периодических изданий, 
национальных организаций, школ и гимназий. 
Из государственных органов были уволены мно-
гие представители национальных меньшинств, в 
том числе и с латвийским гражданством.
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свои личные долги, общая сумма которых 
достигала миллиона латов. Большинство 
участников этого дело успело благополуч-
но скрыться до прихода советской власти, 
некоторые были арестованы по «полити-
ческой» линии и уже увезены за пределы 
Латвии, а мне пришлось привлекать к от-
ветственности только бывшего министра 
финансов Вальдмана*. Я вызвал его к себе в 
камеру и арестовал, несмотря на его прось-
бы о хотя бы кратковременной отсрочке – 
его жена ожидала ребенка, и он боялся за 
неё. К этому эпизоду мне ещё предстоит 
вернуться позже.

Вскоре следственный аппарат и про-
куратура были реформированы по совет-
ским законам. Прежде у нас прокуроры и 
следователи состояли при окружных судах, 
которых в Латвии было четыре. Прежде 
следователи не подчинялись прокурорам, 
хотя и работали в связи с ними, а теперь все 
следователи и прокуроры распределялись 
по территориальному признаку, причём 
следователи подчинялись непосредственно 
прокурору. Следователь по особо важным 
делам подчинялся прокурору республики 
через начальника следственного отдела. В 

* Вальдман Альфред (Alfrēds Artūrs Aleksandrs 
Valdmanis) (11.09.1908 – 11.08.1970) Родился в 
семье сельского учителя в селе Земупе (Либав-
ская губерния). В 1931 г. окончил Юридический 
факультет Латвийского университета. В том же 
году начал работать в Министерстве финансов. 
С 1938 по 1939 гг. находился на посту министра 
финансов Латвийской Республики. В 1940 г. ис-
полнял обязанности генерального директора 
Кегумской ГЭС. Арестован 30 сентября 1940 
г. Во время нацистской оккупации исполнял 
обязанности генерального директора Управле-
ния юстиции самоуправления Остланд. В 1945 
году эмигрировал в Германию, затем в Канаду. В 
1950 году был назначен директором Управления 
по экономическому развитию Ньюфаундленда. 
В 1954 году был арестован и приговорён к 4 
годам тюремного заключения за мошенниче-
ство. Освобождён досрочно в 1956 году. https://
lv.wikipedia.org/wiki/Alfrēds_Valdmanis

моё время таким начальником был некто 
В. Липин, конечно, партийный и совет-
ский, но чрезвычайно добрый и сердеч-
ный человек. К нему мне ещё предстоит 
вернуться в моих воспоминаниях.

Дело о Кредитном банке было почти 
закончено, я даже написал проект обви-
нительного заключения, когда поступило 
распоряжение передать дело в ведение 
Министерства Госбезопасности, что было 
весьма правильно, так как по чисто уголов-
ной линии очень трудно было «натянуть» 
состав преступления. Было у меня ещё не-
сколько дел хозяйственного характера: о 
выпуске недоброкачественной продукции, 
завышении цен и т.п.

Было у меня и несколько совсем ма-
ловажных дел – просто для того, чтобы 
чем-нибудь занять меня. Но скоро такое 
полубезделие закончилось. В порядке об-
щей чистки судебного аппарата очередь 
дошла и до меня. Я оставался едва ли не 
последним из «бывших» людей и, как 
сын прокурора Сената и вообще «плуто-
крат», естественно, не подходил к той вы-
сокой должности, которую занимал. Меня 
назначили следователем Екабпилсского 
района. Пришлось ехать в этот малень-
кий городишко, где я прежде никогда не 
бывал. Жить пришлось в той же комнате, 
где и работать. Семья пока оставалась в 
Риге. Через некоторое время прокуратура 
получила новое помещение, где для меня 
была отдельная комната. Тогда приехали в 
Екабпилс и мои домашние – жена и сын, 
привезли кое-какую мебель, и устроились 
мы совсем неплохо, но это положение со-
хранялось недолго.

13-го июня 1941 г. я поехал в Ригу по слу-
жебным делам на своей машине. Вечером 
на взморье, в доме родителей, мы с отцом 
выпили по поводу встречи, не подозревая, 
что это будет последняя встреча. На дру-
гое утро я поехал в Ригу, а когда к обеду 
вернулся, оказалось, что отца увезли, – это 
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была знаменитая высылка 14 июня 1941 г., 
жертвой которой оказались десятки тысяч 
мирных и вполне лояльных латвийских 
граждан. Немногим из них удалось вер-
нуться обратно…

Я сразу вернулся в Ригу, пошел к жив-
шей в том же доме (ул. Гану 6) прокурору 
общего отдела Республиканской прокура-
туры (кажется, Токаревой) и поинтере-
совался – чем может быть вызван вывоз 
моего отца. То ли она действительно не 
знала обстоятельств дела, то ли не хотела 
говорить правду, но сказала только, что 
дело будет несомненно разобрано, и отец,  
в случае невиновности, в которой она не 
сомневалась, будет освобождён. С такими 
неутешительными сведениями я возвра-
тился в Екабпилс.

А через неделю началась война. Екаб-
пилс был одним из первых объектов не-
мецкого наступления, и, кажется, уже 
через 3-4 дня немцы пришли к нам. Эти 
первые дни войны проходили в большом 
смятении и путанице. Мою машину мо-
билизовали уже в первый день, причём я 
даже не успел получить квитанции на неё, 
благодаря чему впоследствии не смог по-
лучить даже денежной компенсации, кото-
рая полагалась. Наш районный прокурор 
уверял меня, что основательная оборона 
и остановка фронта произойдёт по линии 
Даугавы, и уехал со всеми делами (и моей 
пишущей машинкой) в г. Крустпилс – на 
другом берегу, пообещав приехать за мной 
и моей семьёй, как только найдёт в Круст-
пилсе подходящее помещение. События 
между тем развивались бурно и стреми-
тельно. В прокуратуру звонили, сообщая 
о нападениях «партизан» на советских 
работников в районе, убийствах и т.п. Я 
не имел возможности выехать на место 
происшествия, и вообще без прокурора не 
знал, что мне делать. Я позвонил в проку-
ратуру республики в Ригу. У телефона был 
заместитель прокурора республики Белов. 

От Риги фронт был ещё далеко, положе-
ние вещей в нашем районе они не знали, 
и Белов велел мне оставаться на месте и 
ждать дальнейших указаний от своего про-
курора. На всякий случай мы перебрались 
из помещения прокуратуры в комнатку 
на окраине в домике нашей секретарши, 
и, как оказалось, не напрасно: чуть ли не 
на следующий день пришли немцы, поме-
щение прокуратуры было разгромлено, 
и если бы мы там оставались, трудно ска-
зать, чем бы это всё закончилось, так как 
ненависть к советским работникам была 
большая. Город вообще был подвергнут 
разграблению, магазины были взломаны, и 
даже я, грешный, взял из одного магазина 
бутылку ликера и папиросы. 

Некоторое время спустя была взята и 
Рига, и тогда к нам приехал брат Раи, же-
лезнодорожник, который помог нам отпра-
вить багажом некоторые вещи и переехать 
самим в Ригу. На этом екабпилсский пе-
риод моей жизни, а, как оказалось, и моей 
юридической карьеры закончился.

На фабрике

В Риге я, естественно, остался без дела. 
Я, правда, пытался обратиться в новоо-
бразованные судебные органы, где уже со-
брались многие из уцелевших от высылки 
старых судебных работников, но там на 
меня, как бывшего советского следователя, 
посмотрели весьма косо и подозрительно, 
так что я решил напрасно не мозолить им 
глаза и вынужден был искать другую рабо-
ту. Недалеко от нашей квартиры находился 
Рижский ликеро-дрожжевой завод (быв-
шая знаменитая фирма Вольфшмидта), 
на который требовались рабочие. Оказа-
лось, что заведующим отделения солода и 
дрожжей был инженер Высоцкий, старый 
знакомый моих родителей ещё по Пскову, 
а заведующий лабораторией – инженер Си-
ницын, муж сестры моего одноклассника и 
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сослуживца по прокуратуре Н. Харитонов-
ского. Здесь, кстати, несколько слов о судь-
бе последнего. Когда я был следователем 
1 участка, он был следователем 11 участка. 
При советской власти, когда меня назна-
чили следователем по особо важным делам, 
он стал следователем по важнейшим делам, 
а в прокуратуре республики, так же как и я, 
стал следователем по особо важным делам. 

Ему было поручено следствие по делу о 
так называемых «беспорядках 17 июня». 
Это было дело о поведении рижской по-
лиции при разгоне демонстрантов, вы-
шедших приветствовать советские тан-
ки, прибывшие в Ригу для установления 
советской власти. По этому делу многие, 
не успевшие скрыться полицейские были 
арестованы, высланы, а некоторые и рас-
стреляны. Когда пришли немцы, родствен-
ники арестованных полицейских обратили 
свой праведный гнев на Харитоновского, и 
он был арестован. Несмотря на то, что его 
жена была немка (урождённая баронесса 
фон дер Пален) и имела знакомых, чуть ли 
не родственников, в Гестапо, ей не удалось 
добиться освобождения мужа. Он был за-
ключен в известный Саласпилсский лагерь 
и там погиб.

Когда я впервые пришёл на фабрику, 
впечатление было довольно жуткое. В быт-
ность свидетелем мне приходилось бывать 
на разных фабриках и заводах, но одно 
дело – пройти из любопытства по разным 
цехам, а другое – включиться самому во 
всю эту тяжёлую и грязную работу. Воздух 
там был насыщен парами и углекислым га-
зом, как в бане, всюду лилась вода, стоял не-
смолкаемый шум от работы моторов, осо-
бенно сепараторов. В этой атмосфере мне 
предстояло трудиться за 18 пфеннигов в 
час. Первой моей работой было мытьё гро-
мадных бродильных чанов или ящиков, как 
мы их называли. Множество медных труб 
разного диаметра, находившихся в этих 
ящиках, нужно было чистить содой и су-
перфосфатом, от которых разъедало руки, 
а затем промывать и продувать паром. Спе-
цодежды не было, резиновые сапоги, пола-
гавшиеся на этой работе, мне не подходили 
по размеру, и приходилось работать в своих 
ботинках да калошах. Конечно, и ноги и 
вся одежда промокали насквозь, и когда 
я возвращался домой (а дело было в кон-
це года, уже зимой), всё замерзало на мне. 
Удивляюсь, как я не получил ревматизма 
или хотя бы основательной простуды. Это 
можно объяснить только тем, что на фабри-
ке приходилось здорово выпивать. Пили 
мы и самодельное, замечательное по вкусу 
и крепости, пиво (из солодового экстрак-
та, который производила наша фабрика), 
и спирт-сырец, в громадных количествах 
хранившийся у нас же, а когда случалось 
зайти в ликёрное отделение, то и ликёры 
различных сортов. Можно сказать, что за 
все 5 лет, что я проработал на фабрике, 
«трезвых» дней не наберётся и месяца.

Зарплата, конечно, не играла роли, так 
как норму пайка по карточкам можно было 
выкупить за весь месяц за недельную зар-
плату, а больше ничего за деньги нельзя 
было купить. Гораздо важнее было то, что 
нам разрешалось по казённой (очень не-

Рижский дрожжевой завод. 50-e годы 
XX века (фото: riga1201.wordpress.com) 
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большой) цене получать в неделю по одной 
бутылке ликёра, а по праздникам и две. Так 
как алкогольные напитки жителям выдава-
лись только по карточкам и в очень огра-
ниченном количестве, ликёры эти пользо-
вались большим спросом. Я, в частности, 
менял их на папиросы, которые также 
выдавали в ограниченном количестве. Но 
ещё важнее была возможность получать, 
вернее, стащить дрожжи. На них спрос 
был особенно большим – они шли главным 
образом в деревню на самогон, и котирова-
лись по цене масла или сала – килограмм 
за килограмм. Так как ежедневно удавалось 
стащить не один килограмм, а иногда и до 
5, то доходы были весьма значительными. 
Конечно, это дело не поощрялось админи-
страцией, на выходе была проходная, где 
полагалось обыскивать рабочих, но так как 
сами сторожа нуждались в дрожжах, а без 
нас они их достать не могли, то мы выноси-
ли дрожжи беспрепятственно. Когда этот 
промысел достиг значительных размеров, 
был поставлен особый, «неподкупный», 
сторож, и выносить дрожжи приходилось 
в мешочке за поясом (на голом теле) или 
даже в специальных мешочках под коленя-
ми. Но, в общем, дело процветало и жить 
можно было бы неплохо, если бы не общая 
бедность в смысле продуктов.

С приходом немцев в Латвии было ор-
ганизовано так называемое «самоуправле-
ние»: под верховным руководством немец-
кого областного комиссара были созданы 
отдельные «дирекции»: внутренних дел, 
юстиции, образования и т.д.* Генеральным 
директором юстиции был назначен тот 
самый Вальдманис, которого я в своё вре-
мя привлекал к ответственности по делу 

* Остланд (Ostlande) Структура самоуправле-
ний нацистской Германии на оккупирован-
ных территориях стран Балтии и части Бело-
руссии с административным центром в Риге 
в 1941-44 гг. https://en.wikipedia.org/wiki/
Reichskommissariat_Ostland

Коммерческого банка. Каким образом ему 
удалось освободиться из тюрьмы и каким 
образом он узнал о моём существовании, я 
не знаю, но однажды он вызвал меня к себе. 
Хотя ничего доброго от этой затеи я не мог 
ожидать, однако пришлось идти. Кабинет 
Вальдмана находился в той самой комнате, 
которую я занимал в своё время как следо-
ватель по особо важным делам и в которой 
я арестовал этого Вальдмана. Ирония судь-
бы! Перед элегантно одетым генеральным 
директором сидел я, в мокрой и грязной 
одежде – я пришёл прямо с работы. Но, во-
преки ожиданиям, беседа прошла в «дру-
жественной обстановке». Вальдман весьма 
сожалел, что мне приходится работать в 
таких тяжёлых условиях и предложил мне 
вновь устроиться на какую-нибудь судебную 
должность. Однако я от этого отказался: не 
очень надёжным мне казалось положение 
немцев, да и я опасался более пристально-
го внимания со стороны соответствующих 
органов гестапо – передо мною была судь-
ба Харитоновского. Так мы и расстались с 
Вальдманом, очевидно, навсегда.

К работе на фабрике я постепенно при-
вык. Упомянутые инженеры Высоцкий и 
Синицын приняли во мне участие, дали 
мне соответствующую литературу по дрож-
жевому делу, и так я изучил в совершенстве 
(теоретически и практически) всё произ-
водство. Так я стал бродильным мастером, 
а затем и сменным мастером, где работать 
было совсем не трудно и сравнительно 
чисто. Особенно я любил ночные смены, 
когда на фабрике не было начальства, ра-
ботало всего 6-8 человек, и можно было и 
пить, и спать беспрепятственно. Снова я 
мог сказать, что лучшего не желаю, лишь бы 
не стало хуже, – а именно это и случилось.

В ходе войны наступил перелом, нача-
лось великое отступление немцев. Была 
объявлена «тотальная» мобилизация, 
многие из моих товарищей по работе были 
призваны в немецкую армию, а мне выда-
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ли «бронь», как незаменимому работнику 
пищевой промышленности. 

Это вполне соответствовало действи-
тельности, так как я остался едва ли не 
единственным дрожжевым мастером, а 
работа продолжалась полным ходом, в 
три смены. В это самое время, незадолго 
до освобождения Риги, родилась моя дочь 
Светлана. Крестины её мы ещё отпраздно-
вали довольно широко. Директор фабрики 
дал нам известную по всей прежней Риге 
фабричную лошадь с эффектным «старо-
режимным» кучером для поездки в цер-
ковь, выдали и соответсвующее количество 
спиртных напитков, только с закуской 
было слабее, так как насчёт продуктов было 
вообще трудновато.

Но вот настали и последние дни окку-
пации. На фабрике работы почти прекра-
тились, многих рабочих угнали на строи-
тельство окопов и укреплений под Ригой, 
некоторые поспешили скрыться. Началось 
бегство в Германию и отчасти принудитель-
ный вывоз работоспособного населения. 
Из окон фабрики была хорошо видна То-
варная станция, откуда уходили эшелоны, в 
которых вывозили людей и оборудование. 
Нам стали выдавать водку и ликёры уже 
ежедневно, так как надо было ликвидиро-
вать запасы. У меня скопилось порядочное 
количество разных напитков, и в один пре-
красный день я сбежал с этими запасами на 
взморье. Семья уже раньше переехала туда. 
В последние дни были аннулированы все 
«брони» и всем людям призывного воз-
раста приказано было явиться по мобили-
зации на призывные пункты. Жандармы 
всюду проверяли документы, и мне даже 
на взморье пришлось прятаться в боко-
вую кладовку на верхнем этаже, а дверь 
заставляли Светланиной колыбелькой. 
Когда начался обстрел взморья и немцы 
уже удирали, мы скрылись в погребе. Дом 
в нескольких местах был прострелен оскол-
ками, пострадал и сарай.

Наконец 15 сентября 1944 г. русские при-
шли и на взморье. Общим приказом после 
освобождения Риги было предписано всем 
служащим и рабочим вернуться на свои ме-
ста работы. Пришлось и мне возвратиться в 
Ригу. Железная дорога и мосты были взор-
ваны, и путешествие пришлось совершать 
пешком, впоследствии я не раз пользовался 
этим средством передвижения. На фабри-
ке передо мной предстала картина полного 
разгрома: были сожжены громадные ци-
стерны со спиртом и всё ликёрное отделе-
ние. Ни электричества, ни воды, конечно, 
не было. Мы начали собирать все демон-
тированное и не вывезенное оборудова-
ние, а также восстанавливать много лет не 
работающую заводскую электростанцию. 
Было голодно – снабжение практически 
отсутствовало, стёкла в окнах нашей квар-
тиры были выбиты взрывами, не работал 
водопровод и центральное отопление. По 
субботам я уходил на взморье, где получал 
кое-какие продукты: у мамы в доме жили 
ученики из Булдурского техникума, кото-
рые платили продуктами, и таким образом 
мы не голодали в полном смысле этого сло-
ва, но и сыты бывали редко.

Вскоре в Ригу возвратилась и прокура-
тура республики. Я, естественно, обратил-
ся туда и встретил там некоторых бывших 
довоенных работников. Когда я заявил, что 
являюсь следователем Екабпилсского райо-
на, начальство ко мне отнеслось весьма по-
дозрительно: почему, мол, меня, советского 
следователя, немцы не расстреляли, и тон-
ко намекнули, что эту оплошность немцев 
они могут исправить. Конечно, мне больше 
не захотелось туда обращаться.

Вернулся в Ригу и мой бывший началь-
ник Липин, о котором я уже упоминал. 
На этот раз он был в форме полковника 
и исполнял обязанности прокурора риж-
ского гарнизона. Пришёл он и к нам до-
мой узнать о судьбе прокурора Токаревой, 
которая до войны жила в этом же доме, 
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в квартире напротив. Эта встреча с Ли-
пиным имела громадное значение в моей 
дальнейшей судьбе.

Электростанцию на фабрике кое-как 
восстановили, получили и воду (город-
скую), и понемногу стали налаживать 
производство дрожжей, конечно, в самых 
малых размерах. Я снова был мастером и 
снова получил «бронь», т.е. освобожде-
ние от мобилизации, но вскоре пришла 
новая беда: на фабрике кончилось топли-
во и производство пришлось остановить. 
Для получения топлива нужно было самим 
ехать на лесозаготовки. Составилась удар-
ная группа человек в 20-30, и мы поехали в 
Гулбене, где нам отвели лесную делянку и 
где следовало заготовить около 10000 кубо-
метров дров. Мы жили в пустом хуторском 
домике, устроили себе нары, на которых 
и спали вповалку. Лес находился от нас 
далеко – километров 6-7, и каждый день 
проходили этим путём, утром и вечером. 
Это было в январе-феврале месяцах, зима 
была снежная, но не холодная. В результа-
те ходьбы и работы ноги промокали очень 
основательно, и за ночь мы едва успевали 
просушить обувь. В общем, работа была не 
легкая и кормили нас не слишком сытно. А 
если к этому прибавить то обстоятельство, 
что дома у меня осталась Рая с малюткой 
Светланой (в тяжёлых условиях, без воды, 
без света и отопления), то настроение было 
самое подавленное. 

Однажды к нам в лес приехал секре-
тарь нашей фабрики, чтобы взять и отвез-
ти в Ригу наши «брони», срок действия 
которых подходил к концу и их было не-
обходимо продлить. Вскоре после этого 
я получил телеграмму с фабрики – меня 
вызывали в Ригу для восстановления фа-
брики. Оказалось, что Рая, страдая вдо-
бавок ко всему язвой желудка, получила 
справку от врача, что ей необходима опе-
рация, с этой справкой она обратилась к 
директору фабрики, а он освободил меня 

от лесных работ и вернул в Ригу. В то время 
(ещё продолжалась война) поезда ходили 
нерегулярно и билеты на них выдавались 
только по разрешению милиции. Я обра-
тился в милицию, предъявляя свой паспорт 
и телеграфный вызов. В милиции какой-то 
военный (я тогда слабо ориентировался в 
формах и знаках различия) прежде всего за-
интересовался, почему я не мобилизован. 
Я сослался на свою бронь, но ведь у меня с 
собой её не было! Оказалось, этот военный 
специально прибыл с целью «отлова» всех 
уклоняющихся от мобилизации и меня тут 
же задержали, а вместе со мной и ещё не-
сколько «дезертиров». Несколько дней 
нас продержали в милиции под стражей. 
Дело получалось совсем неприятное: ведь 
никто не знал, куда я делся, выйдя из леса. 
На счастье, в милицию зашла, тоже за раз-
решением на билет, одна работница нашей 
фабрики. Она также находилась на лесных 
работах и была вызвана в Ригу, на фабрику. 
Я поручил ей сообщить моим домашним о 
моём положении. Через некоторое время 
меня со всеми «дезертирами» отправили 
по этапу в Ригу. Ехали мы в пустом товар-
ном вагоне до станции Чекуркалнс, где нас 
выгрузили и оставили на ночь, а утром по-
вели под конвоем через весь город на пере-
сыльный пункт в Цитадели. Здесь уже со-
брались несколько сотен «новобранцев». 

Продолжение было ужасное. Не говоря 
о том, что нас держали впроголодь, мне 
совсем не улыбалась перспектива идти на 
войну: в жизни своей я не держал оружия 
в руках, по близорукости всегда считался 
нестроевым, а тут в самый разгар военных 
действий предстояло идти воевать. К это-
му еще прибавлялась постоянная забота о 
семье, о том, знают ли они, где меня искать. 
Оставалась одна надежда – на Бога.

В этом месте повествования мне снова 
недостаёт писательского таланта для выра-
жения всех своих сложных чувств и мыс-
лей. Я никогда не был убеждённым неве-
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рующим, но никогда и не задумывался над 
этими вопросами, никогда не молился. А 
тут, в критический момент моей жизни, 
вспомнил о Боге. Прямо напротив окон 
нашей камеры находился бывший Петро-
павловский собор* (некогда кафедральный 
собор Рижских архиереев, теперь, конечно, 
давно закрытый). И вот, обращаясь к этому 
собору, я стал молиться.

Я вспоминал отрывки молитв, сохра-
нившихся с детства (в школе нам в своё 
время преподавали Закон Божий), а боль-
ше, конечно, молился своими словами или 
мыслями. И тогда я впервые ощутил, что я 
не одинок в своих тяжёлых переживаниях 

* Православная церковь Св. апостолов Петра и 
Павла. Воздвигнута в 1728 г. на месте шведской 
гарнизонной кирхи. В 1785 г. на месте церкви был 
возведён новый храм по проекту Зигмунда Зеге 
фон Лауренберга. Первоначально церковь пред-
назначалась для окормления духовных нужд гар-
низона Цитадели, но вскоре храм стал главной 
православной церковью города, вплоть 1884-го 
г., когда был возведён Кафедральный Христо-
рождественский собор. С советских времен и по 
сей день в здании храма работает концертный 
зал Ave Sol. http://www.russkije.lv/ru/lib/read/
church-st-apostles-peter-paul.html

и обстоятельствах, что со мною 
всегда Бог, к которому всегда мож-
но обратиться за помощью. Это 
дало мне большую нравственную 
поддержку и некоторое спокой-
ствие. Дальнейшие события со-
вершенно наглядно подтвердили 
это убеждение, и с тех пор моя 
вера стала уже непоколебимой. 
Многие события и переживания 
в дальнейшей моей жизни только 
укрепляли эту веру.

Через несколько дней нас вы-
строили во дворе и должны были 
отправить на фронт под Елгавой, 
где шли тогда тяжёлые бои**.

В самый последний момент вы-
шел главный делопроизводитель 

пересыльного пункта и спросил, кто владе-
ет русским языком. Перед строем выступи-
ло несколько человек, в том числе и я. Он 
внимательно рассмотрел нас, и хотя мой 
вид был весьма непрезентабельным (дав-
но небритая борода, одежда в лохмотьях и 
т.д.), но, очевидно, по очкам определил, что 
я интеллигентней других и вызвал меня. 
Спросил об образовании, дал для пробы 
написать несколько слов по-русски и объ-
явил, что я остаюсь при пересыльном пун-
кте для составления списков призванных и 
других писарских работ. Остальной компа-
нии было скомандовано «на-право», и под 
звуки гармошки они отправились на войну. 
Это было первое чудесное избавление от 
весьма сомнительной участи.

** Елгава была взята 31 июля 1944 г., воспомина-
ния же затрагивают события ранней весны 1945 
г. Очевидно, речь идёт о боевых действиях в 
«Курземском котле» на линии Тукумс – Ли-
епая. Вплоть до капитуляции Германии там 
велись ожесточённые бои с целью ликвидации 
«котла», но продвинуть линию фронта удалось 
лишь на несколько километров вглубь. Крупные 
боевые действия прекратились только после 23 
мая 1945 года, спустя несколько недель после ка-
питуляции Берлина.

Православная церковь Петра и Павла 
(ныне концертный зал Ave Sol) в Риге.

(Фото: citariga.lv)
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Несколько дней, с раннего утра и до 
поздней ночи, я работал писарем: состав-
лял нескончаемые списки призываемых 
и распределяемых по различным частям. 
В один прекрасный день я вышел из кан-
целярии покурить и вдруг увидел Раю, в 
слезах выходящую из комнаты начальни-
ка… Совершенно случайно я увидел её и 
узнал, что ей сообщили с фабрики о моём 
задержании, она пошла меня разыскивать, 
и начальник сообщил ей, что я призван и 
отправлен на фронт. Действительно, я 
значился в списках той группы, из кото-
рой меня так неожиданно взяли. Теперь 
поднялся вопрос – как вызволить меня 
из того неприятного положения, ведь я, в 
сущности, имел полное право на освобо-
ждение от мобилизации, вся беда была в 
том, что у меня не было на руках «брони». 
Тогда я и вспомнил про Липина (военного 
прокурора), и Рая сразу же пошла к нему. 
Опять-таки по случайной удаче встретила 
его и рассказала про моё положение. Он 
сразу же позвонил моему начальнику и 
велел послать меня к нему. За мной при-
шли два конвойных солдата и, с автома-
тами наперевес, повели меня к военному 
прокурору. Липин встретил меня весьма 
любезно, угостил хорошими папиросами, 
которых я уже давно не видал, освободил, 
конечно, меня, а так как мой паспорт нахо-
дился на пересылочном пункте или даже 
был послан в ту воинскую часть, куда я уже 
был зачислен, то Липин выдал мне справ-
ку о том, что я имею право проживать без 
документов, которые находятся в военной 
прокуратуре, до окончания следствия по 
моему делу.

Я вернулся на фабрику. Скоро пустили 
в ход два маленьких отделения нашей фа-
брики – одно на ул. Ленина*, за ВЕФом, а 
другое – в конце ул. Красноармейской**.

* Ныне ул. Бривибас (Brīvības iela).
** Ныне ул Бруниниеку (Bruņinieku iela).

Я перешёл на первое из них. Всё более 
или менее вошло в свою колею: так же мы 
тащили дрожжи, продолжали и выпивать, 
правда, меньше, чем прежде.

Ещё одна деталь: меня от фабрики на-
значили народным заседателем в Народ-
ный суд Сталинского района. Там судьёй 
была сестра первого секретаря ЦК Латвии 
Калнберзинь. Это была симпатичная жен-
щина, она не имела юридического образо-
вания и была весьма рада моим советам по 
разбиравшимся делам. Это знакомство мне 
очень пригодилось в скором времени, когда 
надо было получать наследство после моего 
отца, который умер в ссылке на следующий 
же год после его вывоза, как передавали, 
от голода. У нас не было документа о его 
смерти, так как маме сообщили об этом 
только устно, под расписку. Пришлось до-
биваться сначала признания его безвестно 
отсутствующим, а затем уже умершим. Это, 
с точки зрения закона, весьма щекотливое 
дело удалось быстро и просто решить бла-
годаря этой Калнберзинь.

На фабрике скоро появился новый ди-
ректор – заядлый советский человек, ко-
торый с самого начала стал косо на меня 
смотреть, подозрительно недоумевая, как 
я, юрист и бывший следователь по особо 
важным делам, продолжаю работать на фа-
брике. Дальше – больше, и когда однажды 
на фабрике испортилась значительная пар-
тия дрожжей (не по моей вине, а просто 
из-за недоставленной вовремя углекислоты 
для холодильника), он объявил меня чуть 
ли не вредителем, и мне пришлось уходить 
с фабрики, не ожидая увольнения с «вол-
чьим паспортом.»

Конец гражданской 
работы. Священство

Наступил ещё один период моей жизни. 
Найти работу по специальности мне было 
невозможно, и мне пришлось, во-первых, 
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переехать на постоянное место житель-
ство на взморье, а во-вторых, искать здесь 
какую-нибудь работу. В Булдурском тех-
никуме директором был тогда наш старый 
знакомый Р. Спарныньш, очень милый и 
отзывчивый человек. Он предложил мне на 
выбор две должности в техникуме: ночно-
го сторожа или заведующего хозяйством. 
Оплачивались они примерно одинаково, 
не слишком богато, но в техникуме было 
то преимущество, что служащим выдавали 
молоко и овощи, а также предоставляли 
значительный участок земли для индиви-
дуального огородика. Была поздняя осень, 
ночи тёмные и холодные, как водится после 
войны, всюду происходили кражи, даже с 
применением оружия, и работа ночного 
сторожа мне мало улыбалась – я предпо-
чёл должность завхоза. Правда, и тут было 
нелегко. Техникум нуждался во многом, а 
достать что-либо было очень трудно. При-
ходилось бегать по разным учреждениям, 

требовать, выпрашивать, хитрить, а это всё 
было не по моему характеру. Хорошо было 
только то, что мне часто приходилось ез-
дить в Майори и Дубулты, и я мог попутно 
посещать церковь в Дзинтари.*

Там я начал практиковаться в чтении, 
подробнее изучать порядок богослужения. 
Дело в том, что я уверовал полностью, при-
шёл к убеждению, что за всю чудесную по-
мощь Божию я обязан отблагодарить Бога 
не только своими молитвами, но и служе-
нием Церкви. Это было тяжёлое для Церк-
ви время: священников одного за другим 
ссылали, и недостаток кадров ощущался 
весьма остро. Короче говоря, я решил стать 
священником и, не обладая богословскими 
знаниями, заранее стал готовиться к этому 
служению.

Ввиду острого недостатка священни-
ков, разрешалось сдать только экзамен по 
сокращённой семинарской программе при 
Епархиальном Управлении, и можно было 
посвящаться. Занимался я с интересом и 
усердно, так что вскоре овладел всеми для 
начала нужными премудростями.

В техникуме я на следующий год, кро-
ме завхоза, стал ещё и преподавателем 
бухгалтерии, а затем и русского языка, так 
что моя зарплата заметно повысилась. Всё 
шло более или менее хорошо, но тут на-
грянула беда: директора Спарныня сняли 
как «бывшего», и на его место назначи-
ли нового – как полагается, советского и 

* Церковь Казанской иконы Божией Матери в 
Дзинтари. Освящена 18-го июня 1894 г. в честь 
бракосочетания Великой Княжны Марии Алек-
сандровны и принца Альфреда, герцога Эдин-
бургского. Храм сооружался трудами Рижского 
православного Петро-Павловского Братства на 
добровольные пожертвования дачников и для 
удовлетворения их религиозных нужд. В 1962 
г. храм Казанской иконы Божией Матери был 
снесён. 28-го июля 2013 г., в Дзинтари была совер-
шена закладка нового храма в честь Казанской 
иконы Пресвятой Богородицы. http://www.
pareizticiba.lv/index.php?newid=5129

Храм Казанской иконы Божией 
Матери в Дзинтари (фото: sobori.ru)
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партийного, хоть и латыша. 
С ним у меня начались такие 
же отношения, как с дрожже-
вым директором: он смотрел 
на меня с недоверием, резко 
критиковал все наши недо-
статки, в которых мы не были 
повинны, превозносил все те 
блага и достижения, которые 
якобы имеются в советской 
России, а когда я спросил у 
него – чего же ради он ехал 
сюда, где всё так плохо – он 
рассердился окончательно. 
Очевидно, до него дошло и 
то, что я посещаю церковь, 
а это для учителя был, конечно, смертный 
грех. Одним словом, мне пришлось уйти, 
на этот раз уже навсегда, с гражданской 
службы, на которой я провёл в общей слож-
ности более 17 лет.

При Епархиальном Управлении я бла-
гополучно сдал все экзамены, даже по пе-
нию, в котором я как тогда, так и теперь 
мало смыслю. Рижской Епархией в то 
время управлял митрополит Виленский 
и Литовский Корнилий*, и надо было 

* Митропролит Корнилий (Константин Кон-
стантинович Попов) (07.09.1874 – 27.10.1966) 
Родился в семье служащего. В 1894 г. окончил 
Вологодскую духовную семинарию, в 1896 г. 
рукоположён во священника. В 1906 г. окончил 
Казанскую духовную академию со степенью 
кандидата богословия. 2 сентября 1909 г. архие-
пископом Ярославским Тихоном (Беллавиным) 
пострижен в монашество. В 1912 г. возведён в 
сан архимандрита. В 1915 г. наначен епископом 
Рыбинским, в 1921 г. епископ Сумский, вика-
рий Харьковской епархии. В 1922 г. уклонился 
в обновленческий раскол. С 1923 года возведён 
обновленцами в сан архиепископа. С 1924 г. по 
1935 г. — обновленческий архиепископ Ярослав-
ский, Саратовский, митрополит Свердловский 
и Уральской области, митрополит Воронежский 
и всея Центральной Чернозёмной области. В 
1935 г. арестован, приговорён к пяти годам ис-
правительно-трудовых лагерей. Освобождён в 

ждать его приезда в Ригу. 18 июля 1947 г., в 
день преподобного Сергия Радонежского, 
Корнилий посвятил меня во диакона. Это 
происходило в теперешнем Кафедральном 
Соборе**, а тогда – летнем монастырском 
храме.

Через три дня, в день празднования Ка-
занской иконы Пресвятой Богородицы, в 
Дзинтарской Казанской церкви (ныне раз-
рушенной), где моя мать была старостой, 
меня посвятили в священники.

Уже до посвящения я был предназначен 
на должность настоятеля вентспилсской 
Николаевской церкви, где положение было 
очень тяжелоё: постоянного священника 
там не было, а временные служители не 
отличались особой трезвостью и добрым 

1940 г. В 1943 г., по принесении покаяния, при-
нят в общение с Московской Патриархией в 
сане епископа и назначен епископом Сумским 
и Ахтырским. В 1945 г. архиепископ Виленский 
и Литовский. В 1945-1947 гг. управлял Рижской 
епархией. С ноября 1948 года архиепископ Горь-
ковский и Арзамасский. В 1961 г. ушел на покой. 
http://www.russkije.lv/ru/lib/read/korniliy-popov.
html?source=persons

** Речь идет о Свято-Троицком соборе, куда была 
перенесена кафедра митрополита после закры-
тия Рижского кафедрального Христорожде-
ственского собора в 1961 г.

Свято-Троицкий собор в Риге. Наши дни. (фото: citariga.lv)
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поведением, в результате чего приход был 
«развален» и надо было его восстанавли-
вать.

Подробнее о своем служении Церкви 
писать не буду. Это дело недавнее, прохо-
дило на глазах моих детей, да и выдающего-
ся там ничего не было. Отмечу только моё 
поступление в Ленинградскую Духовную 
Академию и пребывание там.

Мне казалось недостаточно тех знаний, 
которые я приобрёл самоучкой, и мне хо-
телось иметь в своём распоряжении и весь 
тот арсенал духовных знаний (в частности, 
апологетики), которым вообще располага-
ет наша Церковь. Для этой цели, по благо-
словению митрополита Вениамина*, тогда 

* Митрополит Вениамин (Иван Афанасьевич Фед-
ченков) (02.09.1880 – 04.10.1961) Родился в семье 
крестьянина. В 1903 г. окончил Тамбовскую Ду-
ховную семинарию, а в 1907 г. Санкт-Петербург-
скую Духовную академию. В том же году постри-

управлявшего нашей Епархией, я поступил 
в 1948 г. как экстерн в Ленинградскую Ду-
ховную Академию. В качестве экстерна я 
был освобождён от посещения лекций, но 
должен был 2-3 раза в год приезжать в Ле-
нинград на экзамены, чтобы не отставать 
от своего курса.

Не скажу, что учиться было легко: годы 
были уже не те, предварительная подго-
товка была сильно недостаточной, учеб-
ных пособий было мало, да и поездки в 
то время были довольно затруднительны. 
Но я преодолел все трудности, окончил 
Академию со званием кандидата богосло-
вия 1-го разряда почти на одних пятерках 
(одна четвёрка имеет случайный характер). 
Я получил всё то, чего искал, хотя в свете 

жен в монашество. В 1911 г. назначен ректором 
Таврической Духовной семинарии и возведён 
в сан архимандрита. Принимал участие в По-
местном соборе. В 1919 г. хиротонисан во епи-
скопа Севастопольского, викария Таврической 
епархии. Был арестован ЧК в июне 1919 г., но 
вскоре освобождён. Вскоре после занятия белы-
ми Крыма присоединился к Белому движению. 
Весной 1920 г. принял предложение П.Н. Вран-
геля возглавить военное духовенство ВСЮР. 
Эвакуировался вместе с частями отступающей 
Русской армии в ноябре 1920 г. Проживал в Ко-
ролевстве сербов, хорватов и словенцев, а также 
в Чехословакии. В 1923 г. назначен викарием ар-
хиепископа Савватия в Карпатской Руси. В 1925 
г. переехал в Париж, где исполнял обязанности 
инспектора в Свято-Сергиевском православном 
богословском институте. В 1927 г. епископ дал 
подписку о лояльности Московсому Патриар-
хату. В 1932 г. был возведён в сан архиепископа и 
назначен экзархом РПЦ в Северной Америке. В 
1938 возведён в сан митрополита. В 1945 г. уча-
ствовал в Поместном соборе РПЦ в Москве. 21 
августа 1947 г. назначен митрополитом Рижским 
и Латвийским. В 1951 г. назначен митрополитом 
Ростовским и Новочеркасским. В 1954 г. назна-
чен митрополитом Ростовским и Каменским. С 
1955 г. митрополит Саратовский и Балашовский. 
В 1958 г. был уволен на покой с благословением 
пребывать в Псково-Печерском монастыре. 
 http://ru.wikipedia.org/wiki/ Вениамин_(Фед-
ченков)

O. Владимир Блазма. 60-е годы ХХ 
века (фото: ЖМП. 1978. № 5. С. 30)
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своего теперешнего духовного 
опыта вижу, что этого было недо-
статочно. Основной недостаток 
заключался в сильно рационали-
стическом подходе к чисто духов-
ным вопросам: Священное Пи-
сание толковалось и объяснялось 
с точки зрения материалистиче-
ской возможности объяснить, 
например, чудеса, хотя при этом 
делалась большая натяжка.

Где же тогда сверхъестествен-
ность – необходимая составная 
часть потустороннего мира? В 
аскетике сообщались главным 
образом факты из жизни и уче-
ния некоторых столпов Церкви 
и веры, а практических выводов 
из их духовного опыта не дела-
лось. По предмету аскетики я 
начал писать некоторые свои за-
метки, которые, надеюсь, будут 
небезынтересны для служителей 
и деятелей Церкви, если Господь 
даст мне время, силу и разумение система-
тизировать тот материал, который у меня 
накопился.

Гомилетика тоже отставала от совре-
менных требований: подробно разбира-
лись проповеди и беседы «классиков», а 
не давались конкретные указания и советы 
для составления проповедей, особенно в 
условиях и специфике нашего времени. 
Ведь даже Златоуст не подошёл бы для на-
ших слушателей, зато появился ряд новых 
проблем, над которыми предстоит рабо-
тать современному проповеднику. Именно 
применительно к современной аудитории я 
и пытался составлять свои проповеди, ко-
торых за 27 лет служения произнес немало. 
Опять-таки, если Господь даст, попытаюсь 
их обработать и напечатать в более-менее 
приемлемой форме, так как я никогда не 
писал полного текста проповедей, а делал 
только краткие заметки для памяти.

В Академии я застал ещё многих выда-
ющихся преподавателей, воспитанников 
старых русских Академий. Среди них дол-
жен упомянуть ныне покойного профессо-
ра-протоиерея Осипова*, лучшего из про-
поведников, которых я когда-либо слышал. 
Жаль, что он так бесславно, даже позорно, 
окончил свою жизнь, отрекшись от рели-
гии. Учёным с европейским именем был 

* Осипов Александр Александрович (10.11.1911 – 
25.10.1967) – православный богослов, быв-
ший протоиерей и профессор Ленинградской 
духовной академии, отлучённый от Церкви 
священнослужитель Русской православной 
церкви. Магистр богословия. С 1959 года – про-
фессиональный пропагандист атеизма. Kан-
дидат философских наук (с ноября 1966 года. 
Один из авторов многократно издававшейся 
в СССР «Настольной книги атеиста» http://
ru.wikipedia.org/wiki/Осипов,_Александр_
Александрович

Церковь в честь святых апостолов Петра и 
Павла в г. Кемери (Фото: https://ru.wikipedia.org/

wiki/Петропавловская_церковь_(Кемери))
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профессор Сагарда* (церковный историк) 

* Сагарда Александр Иванович (25.12.1883- 
09.05.1950) Родился в семье священника. Окон-
чил Санкт-Петербургскую духовную академию 
в 1909 г., кандидат богословия. В 1910-1918 гг. 
преподавал на Второй кафедре патристики 
Санкт-Петербургской духовной академии, читал 
лекции по истории Антиохийской богословской 
школы и древнецерковной сирийской литера-
туры. Работал над переводами творений св. Ио-
анна Дамаскина. С 1920 по 1925 гг. работал в со-
ветских организациях (земельном и финансовых 
окружных отделах). По совместительству в 1923-
1925 гг. преподавал историю и психологию на пе-
дагогических курсах. С 1930 г. референт Никола-
евского молочного завода, с 1936 г. – начальник 
планового отдела банно-прачечного комбината 
в Николаеве, с 1938 г. — начальник планового 
отдела Николаевского областного коммуналь-
ного банка.После возобновления работы духов-
ных учебных заведений получил возможность 
вернуться к педагогической деятельности. С 
1947 г. – преподаватель Одесской духовной се-
минарии. С февраля 1948 г. — профессор Ленин-
градской духовной академии. Читал лекции по 
Священному Писанию Нового Завета и истории 

О. Владимир Блазма (первый слева среди сидящих) с архиепископом Филаретом 
(Лебедевым) и группой священнослужителей у храма в Кемери. 60-е годы ХХ века.

(Фото из коллекции Д.И. Трубецкого)

и ряд других талантливых людей. Навсегда 
храню о них добрую память.

В непрерывном (даже без отпусков) 
служении быстро прошли годы. Особен-
но напряжённым было служение в Кафе-
дральном Соборе, где я пробыл более 11 
лет, а наиболее трудным – последний, тоже 
11-летний период в Кемери**, где церковь 
практически не отапливалась, а зимой 
приходилось служить при температуре 
значительно ниже нуля, когда замерзала не 
только вода, но и вино в чаше.

древней церкви. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Сагарда,_Александр_Иванович

** Церковь в честь святых апостолов Петра и Павла 
в Кемери. Освящена 4-го июля 1893 г. Высоко-
преосвященным Арсением во имя святых пер-
воверховных апостолов Петра и Павла. Храм 
предназначался как церковь для отдыхающих в 
лечебном заведении Кемери. Церковь построена 
без единого гвоздя и напоминает старинные де-
ревянные храмы русского Севера. Храм сильно 
пострадал во время Первой мировой войны, но 
был восстановлен.
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Может быть, именно здесь я оконча-
тельно подорвал свое, вообще не крепкое 
здоровье, может быть, просто Господь ре-
шил положить конец моему недостойному 
служению, но в общем, после 27 лет служ-
бы, я был вынужден уйти на пенсию. Эти 
строки пишу уже человеком свободным от 
служения, но далеко не свободным от мно-
гих серьёзных и тяжёлых болезней. Пора 
готовиться к последнему часу!

На этом практически закончилась моя 
жизнь, богатая всякими событиями. Моим 

читателям останется только дописать 
«скончался тогда-то», и ещё одна челове-
ческая жизнь канет в вечность.* Да будет 
милость Божия на мне, грешном! Моли-
тесь за меня.

* В январе 1974 г. о. Владимир по болезни вышел 
за штат. Скончался о. Владимир в Великий По-
недельник 4 апреля 1977 г. Отпевание 6 апреля, 
в Великую Среду, после литургии Преждеосвя-
щенных Даров, совершил архиепископ Рижский 
и Латвийский Леонид. Погребён о. Владимир на 
кладбище «Дубулты» в г. Юрмале. Некролог // 
ЖМП. 1978. № 5. С. 30

Публикация, предисловие и примечания Андрея Гусаченко.

Summary

Vladimir Blazma was born in 1910 in the 
town of Lokhvica (province of Poltava), lo-
cated in the Eastern part of Ukraine. His fam-
ily was Latvian colonists, who moved to the 
region of Poltava in the last decade of 19th 
century. After Latvia gained independence in 
1918, his family returned to the motherland in 
1922. Vladimir’s father was a lawyer, and son 
chose the same profession as well: after the 
graduation of the University of Latvia in 1931 
he worked as forensic investigator.  

During the first Soviet occupation period 
of Latvia in 1940-1941 large political repres-
sions took place. It didn’t affect Vladimir per-
sonally, but his father has been arrested and 
deported to Siberia, where he died soon. V. 
Blazma carried out the same duties of forensic 
investigator also during the first Soviet occu-
pation period.  

Realizing the instability and potential 
threats of his forensic investigator position, 
he decided to quit all affairs linked to his 
profession. During the Nazi occupation in 
1941-1944 V. Blazma worked as a supervisor 
at Riga’s yeast factory, and worked there after 
the war as well.  

At the end of the World War II, Vladimir 
Blazma experienced strong emotional stress, 
by coincidence of different obstacles he was 
not sent to the frontline in Kurzeme (Kur-
land) where bloody battles took place. This 
event was the turning point of his entire 
life – V. Blazma turned to God, became the 
member of the orthodox parish in Dzintari, 
externally passed appropriate exams and has 
been ordained as a priest in 1947.  

The memories of father Vladimir are not 
“traditional” biography of the priest, usually 
describing the way of the priest service during 
his entire life. These memories mainly reflects 
his life before the priest service, covering the 
large timeframe starting from his childhood 
in Ukraine (including fragments of World 
War I, Russian Civil War and events took 
place afterwards), studies in the Republic 
of Latvia (description of the everyday life of 
forensic investigator’s family, educational sys-
tem and some aspects of the system of justice 
in Latvia), his experience as forensic investi-
gator under the Soviet regime, life during the 
World War II and under the second Soviet 
occupation period as well.
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Unfortunately, author doesn’t share his 
memories describing the life of priest in 1960-
1970’s, but even these, published memories, 

are undoubtedly valuable material for studies 
of the history of Latvia during the periods of 
1918-1940 and the World War II.  

The publication, commentaries, introduction  
and the summary are provided by Andrejs Gusachenko (Latvia).
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